Bruno_vera89

Pensei que a chuva me deixaria sem nada. A vinte metros vi o rapaz moreno ao lado do banco, ensopado, e entendi que a noite só estava começando.

Quando saí do banho depilado e tonto de rum, vi-o sentado na cama com uma coleira rosa e uma peruca. Entendi que aquela ilha não era refúgio: era uma armadilha.

A música tocava ao longe, a família brindava lá embaixo e eu ainda estava sentada na cama, sem entender em que momento os beijos dele tinham deixado de ser brincadeira.

Eu tinha aguentado meses das brincadeiras dela, mas aquela noite acabou com tudo. O que veio depois não tinha nome para nenhum de nós.

Chegamos ao hotel como mãe e filho, fingindo ser amantes. No domingo, já não era fingimento.

Rodrigo sabia que tirar a mulher do próprio filho era imperdoável. Mas quando Valentina o encarou pela primeira vez, entendeu que não havia volta.

Vi ele sair do banheiro com a toalha na cintura e tudo mudou num instante: parei de vê-lo como meu filho e comecei a planejar como fazê-lo me desejar.

Era meu filho; ele tinha voltado na noite anterior. Às sete da manhã, entrei no banheiro sem pensar e o encontrei em frente ao espelho, sem nada.

Três taças de vinho, uma mochila cheia de brinquedos e um olhar cúmplice. O que aconteceu com minha irmã naquela noite cruzou todas as linhas que eu jamais pensei em cruzar.

Vinte e dois anos mantendo a compostura atrás do balcão do hotel. Bastou uma hóspede de saltos vermelhos para descobrir o que se escondia sob o uniforme.

Marco passou um ano beijando seus pés em silêncio. Na noite em que saiu para capturar uma rival, voltou como o único senhor da mansão.

Eu estava há três semanas com a gaiola quando Valeria anunciou diante das amigas que eu faria qualquer coisa que ela pedisse. Não fazia ideia do que viria.

Ela o mediu de cima a baixo e disse: “Você anda como se pedisse permissão para existir.” Ela tinha razão. E era exatamente isso que ela queria dele.

Ele ficou com o pau pulsando diante de mim enquanto eu contava tudo. E quanto mais detalhes eu dava, mais ele se aproximava de um limite que nenhum dos dois queria cruzar.

Quando ele trancou a porta da biblioteca, eu soube que meu joguinho de saias e olhares tinha acabado de cruzar uma linha sem volta.

Rodrigo pendia do Pilar à beira do colapso. Valeria não podia desafiar a Rainha, mas também não ia deixar um homem saudável morrer por negligência.

De manhã, eu era a esposa invisível de sempre. À noite, escrevia o que não ousava pedir. Até que alguém leu e decidiu me dar tudo isso.

Quando saí do banho, Sebastián estava com as peças rosas na mão e com aquele olhar firme que eu sabia que não conseguiria recusar.