A tarde em que fiquei a sós com o novo
Segui-o pelo corredor sem pensar, com o coração na garganta. Sabia que, se eu abrisse aquela porta, não haveria volta, e mesmo assim eu a abri.
Segui-o pelo corredor sem pensar, com o coração na garganta. Sabia que, se eu abrisse aquela porta, não haveria volta, e mesmo assim eu a abri.
Eu vinha roubando a roupa suja dele havia anos sem que ninguém soubesse. Na noite em que me descobriu, em vez de me odiar, decidiu usar minha fraqueza como uma coleira.
Ela me disse que nunca havia contado isso em voz alta, que durante anos foi só uma fantasia guardada. Nessa tarde, enfim, deixou um desconhecido fazer o que quisesse com ela.
Entrei no consultório com a garganta seca. Não esperava que ela me pedisse para fechar os olhos e descrever, palavra por palavra, aquilo que eu escondia havia meses.
Minha mulher voltou daquela visita com um brilho diferente nos olhos. A prima dela foi a única testemunha e levou meses para me contar o que realmente aconteceu.
Quando os outros ainda estavam bebendo, eu já tinha Andrés encurralado no beco. Fazia horas que eu não conseguia tirar os olhos dele.
Adrián me ofereceu carona para casa com minha guitarra. Eu deveria ter dito não. Mas havia algo no jeito como ele me olhava que não me deixou responder.
Nos sentamos uma de frente para a outra com um martíni cada. Uma regra: olhar, falar, cheirar. Tocar, proibido. E ela tinha um cubinho de gelo na mão.
Pensei que a chuva me deixaria sem nada. A vinte metros vi o rapaz moreno ao lado do banco, ensopado, e entendi que a noite só estava começando.
Quando saí do banho depilado e tonto de rum, vi-o sentado na cama com uma coleira rosa e uma peruca. Entendi que aquela ilha não era refúgio: era uma armadilha.
A música tocava ao longe, a família brindava lá embaixo e eu ainda estava sentada na cama, sem entender em que momento os beijos dele tinham deixado de ser brincadeira.
Eu tinha aguentado meses das brincadeiras dela, mas aquela noite acabou com tudo. O que veio depois não tinha nome para nenhum de nós.
Chegamos ao hotel como mãe e filho, fingindo ser amantes. No domingo, já não era fingimento.
Rodrigo sabia que tirar a mulher do próprio filho era imperdoável. Mas quando Valentina o encarou pela primeira vez, entendeu que não havia volta.
Vi ele sair do banheiro com a toalha na cintura e tudo mudou num instante: parei de vê-lo como meu filho e comecei a planejar como fazê-lo me desejar.
Era meu filho; ele tinha voltado na noite anterior. Às sete da manhã, entrei no banheiro sem pensar e o encontrei em frente ao espelho, sem nada.
Três taças de vinho, uma mochila cheia de brinquedos e um olhar cúmplice. O que aconteceu com minha irmã naquela noite cruzou todas as linhas que eu jamais pensei em cruzar.
Vinte e dois anos mantendo a compostura atrás do balcão do hotel. Bastou uma hóspede de saltos vermelhos para descobrir o que se escondia sob o uniforme.
Marco passou um ano beijando seus pés em silêncio. Na noite em que saiu para capturar uma rival, voltou como o único senhor da mansão.
Eu estava há três semanas com a gaiola quando Valeria anunciou diante das amigas que eu faria qualquer coisa que ela pedisse. Não fazia ideia do que viria.