Minhas irmãs mais velhas voltaram e nada foi igual
Elas chegaram à meia-noite de vestido curto, meia arrastão e um perfume que me atingiu como um soco. Em três semanas, minha casa virou outra coisa.
Elas chegaram à meia-noite de vestido curto, meia arrastão e um perfume que me atingiu como um soco. Em três semanas, minha casa virou outra coisa.
—Isso também podemos resolver —murmurou minha filha com um sorriso, e me pegou pela mão para me levar até o banheiro no fundo do apartamento.
Subi para trocar de roupa por algo mais atrevido enquanto eles tomavam banho. Naquele momento, eu já sabia que, se descesse à cozinha, não iria me segurar.
Sempre fomos os mais próximos da família. O que eu jamais imaginei foi que um fim de semana de vinho mudaria tudo entre nós.
Compartilhar o quarto com ela naquela casa de frente para o mar parecia inofensivo, até que o calor, o mezcal e o corpo dela colado ao meu mudaram tudo.
Quando levantei o olhar e a vi ali varrendo a sala, soube que minha prima era a única que podia me salvar. Não imaginei até onde iríamos naquela tarde.
Nuria tinha quarenta e dois anos, um bar à beira da falência e um único ativo que o agiota queria gravar: ela e o filho, uma noite, sem testemunhas.
Quando o iate afundou, Renata achou que o mar era o pior que podia acontecer. Não imaginava que a verdadeira tempestade a esperava naquela noite, numa caverna, ao lado do filho.
Minha irmã ria enquanto eu contava o que tinha lido no WhatsApp do meu filho, e eu não imaginava que aquela tarde terminaria eu ajoelhada na frente dele.
Tinha vinte e cinco anos e figurava como sua madrasta. O jantar começou com frutos do mar e vinho branco, e nenhum dos dois pensava terminá-lo no apartamento dele.
Quando abri os olhos naquela sala branca, minha mãe estava nua diante de mim, e nada do que nos ensinaram sobre bem e mal voltou a fazer sentido.
Quando entrou no chuveiro, não disse nada. Só encostou os seios em minhas costas e sussurrou que me deixasse ir. Minha mulher estava a milhares de quilômetros, com outro.
Há anos eu a observava em silêncio, dizendo a mim mesmo que era só uma obsessão passageira. Naquela manhã, com o que eu tinha gravado em mãos, soube que tudo mudaria.
Esteban dormia quando me levantei para tomar banho. Quando ele voltou a acordar, eu já tinha decidido quem mais queria naquela cama antes do meio-dia.
Desci para pegar um café no meio da tarde. A porta entreaberta, os gemidos ao fundo e a decisão que eu não devia ter tomado: empurrar a madeira mais alguns centímetros.
Eu era namorado da Camila havia dois anos. Nessa noite, a irmã dela, Antonella, fez dezoito anos, e eu entendi que naquela casa nada era proibido.
Ela não me ensinou por amor. Me ensinou porque ninguém mais faria isso, e porque, no fundo, era o que nós dois precisávamos.
Marcos chorava de raiva naquela cama articulada, convencido de que nunca mais sentiria uma mulher. Eu tranquei a porta e tirei a roupa.