Fantasias com a colega de hospital do meu namorado
Quando desligou o vídeo e me mostrou a mulher com quem havia me traído, eu já estava molhada demais para fingir que queria ir embora.
FaunoCan
Contos de FaunoCan
A madura das redes que me marcou em um hotel
A porta estava entreaberta, as velas acesas e um bilhete sobre a cama. Mesmo assim, entrei, tirei a roupa e obedeci.
Carta a Mariana: a fantasia que nunca te confessei
Passaram-se anos, Mariana, e ainda penso em você enquanto me toco no escuro. Esta é a confissão que você nunca vai ler e a fantasia que não consigo parar de repetir.
A noite em que voltei a me tocar depois de ficar viúva
Entediada diante da televisão, sozinha numa cama grande demais, fechou os olhos e deixou que sua mão fizesse o que não se permitia havia dois anos.
O círculo na praia que ninguém quis interromper
Quando o sol começou a cair, nenhuma das duas mulheres mandava com palavras: bastava um olhar para que cada mão soubesse onde devia pousar.
A mãe do meu namorado me arrastou para a fantasia dela
Marcela me olhava pelo retrovisor com um sorriso que não era de uma mãe tranquila. Eu não sabia que aquela tarde mudaria tudo entre nós.
A massagem a quatro mãos que realizou nossa fantasia
Tomás me deu de presente uma massagem, mas não contou que aprenderia a fazê-la junto com a massagista. O que aconteceu naquela sala superou qualquer fantasia.
A avenida onde deixo que me olhem ao anoitecer
Ninguém sabia por que eu sempre estacionava no mesmo trecho deserto. Naquela tarde, um corredor virou o rosto para minha janela e percebeu tudo.
Me toquei no consultório durante o plantão da noite
Só queria descansar um pouco na maca. Não imaginei que terminaria com a mão dentro da roupa, mordendo o lábio para ninguém no corredor me ouvir.
A noite em que descobri meu corpo sozinha
Nunca tinha me tocado. Mas naquela noite, com a tela do celular iluminando meu rosto, meus dedos desceram sozinhos e eu não quis que parassem.
O que vi pela porta entreaberta naquela madrugada
O sibilar vinha do quarto dos meus pais, e quando espreitei na escuridão já não consegui me mover. Então minha irmã apareceu do outro lado do corredor.
O pacote que Lucía abriu quando não havia ninguém em casa
Ela esperava um único brinquedo. Dentro da caixa havia uma coleção inteira, e Lucía soube que naquela tarde, sozinha no apartamento, ninguém iria interrompê-la.
O manequim que guardou minha fantasia naquele verão
Eu sabia que ninguém me via naquele depósito escuro. Só o manequim nu no canto testemunhou o que eu fazia pensando nela, a costureira da saia mais curta.
A fantasia que Adrián guardou só para aquela noite
Ele vinha pensando nisso havia semanas. A caixa chegou numa terça qualquer, sem remetente, e Adrián a escondeu no armário até a casa ficar em silêncio.
O que aconteceu na maca do fisioterapeuta
Há dez anos ninguém me tocava com aquelas intenções. Naquela tarde, de bruços na maca, descobri que meu corpo ainda sabia exatamente o que queria.
A profetisa tinha o corpo de sua amada
Entrou na caverna pensando na guerra. A adivinha o esperava com o rosto de sua rainha, a túnica mal cobrindo o corpo, e uma promessa nos olhos que não era só uma visão.
O desconhecido da procissão me deixou louca
Quando o andor passou à minha frente, nossos olhares se cruzaram por um segundo. Foi o suficiente para que aquela noite terminasse de um jeito que eu jamais teria imaginado.
A noite em que me vinguei sem planejar
Caminhei sozinha por ruas escuras, com a raiva de quem acabara de ver o namorado com outra. Não procurava nada. E, ainda assim, encontrei algo.
Sozinha na floresta à noite, com meu pequeno segredo
A lua iluminava o riacho, os vagalumes esvoaçavam ao meu redor e eu estava sozinha na floresta, com tesão e um brinquedo que não planejava usar.