Ximena85

Bruno me esperava na porta com um buquê de rosas e um sorriso que não era de irmão. O apê ainda cheirava a tinta, e nós tínhamos a tarde inteira para estreá-lo.

Perdi 22 quilos. Meu corpo tem cicatrizes que eu nunca vi chegar. E toda semana eu minto para minha família com um sorriso forçado na tela.

Quando desliguei o telefone naquela madrugada, jurei que nunca obedeceria a uma ordem tão suja. Às sete e cinquenta e cinco, eu já estava agachada, esperando por ele.

Dezenove anos, uma tarde de 38 graus e minha tia por afinidade limpando meu quarto de jeans justo. Naquele dia, eu não aguentei mais.

Passamos anos escondendo o que tínhamos atrás de namoros falsos, até que a garota que servia de álibi me disse te amo e tudo saiu do eixo.

Eu a peguei nua na cama, com dois dedos enterrados na boceta. O que eu não esperava era que a minha própria mãe aparecesse e entrasse no jogo sem pedir permissão.

Quando descemos do avião, tínhamos um cheque e um segredo. O cheque pagava as dívidas; o segredo, esse, não se apaga nem com o corpo marcado.

Quando Arturo me pediu para virar de costas, entendi o que ele queria. O mais perturbador foi perceber que eu também não conseguia dizer não.

Ela treinou dois escravos durante meses até quebrá-los. Quando o comprador chegou, ela não imaginava que a coleira lhe caía perfeitamente no pescoço.

Acordei com as mãos amarradas em um quarto escuro. Não me lembrava de como havia chegado ali. Mas sabia que estava investigando as pessoas erradas.

Quando abriu os olhos, estava imobilizado sobre uma mesa fria. Cinco figuras de avental branco o cercavam e a líder segurava algo que brilhava.