O rei mago que me escolheu na cavalgada de Reis

Conto agora porque já passou tempo suficiente e ainda me custa acreditar que fui eu aquela da noite. Tenho trinta e quatro anos, moro sozinha num apartamento pequeno perto do centro e, até aquela véspera de Reis, minha vida era de uma calma absoluta. Trabalho durante o dia, séries à noite, o grupo de amigas de sempre. Nada a confessar. Por isso ainda me parece incrível que a história mais intensa da minha vida tenha começado numa cavalgada, cercada de crianças e balas voando pelo ar.

Eu tinha descido à rua quase por inércia, porque uma vizinha insistiu que eu a acompanhasse. Fazia frio, o letreiro luminoso da farmácia marcava quatro graus, e eu estava com o casaco fechado até o pescoço e as mãos enfiadas nos bolsos. O carro alegórico do rei Baltasar foi o último a aparecer, devagar, entre música e luzes douradas. E então eu o vi.

Não era um ator qualquer fantasiado. Era um homem altíssimo, com mais de dois metros, pele escura e ombros que preenchiam toda a túnica. Distribuía balas com um sorriso enorme, mas houve um segundo, apenas um, em que deixou de olhar para as crianças e olhou para mim. Direto. Sem disfarçar. Como se, entre centenas de pessoas amontoadas na calçada, tivesse me encontrado de propósito.

Desviei o olhar, nervosa, e me concentrei no chão cheio de papéis de bala pisoteados. Quando voltei a levantar a cabeça, ele continuava olhando para mim. Ergueu uma sobrancelha, devagar, como se me perguntasse alguma coisa sem palavras, e senti meu rosto corar apesar do frio. E algo mais: senti minha calcinha umedecer ali mesmo, no meio da calçada, com canções natalinas ao fundo.

Isso não acontece comigo, pensei. Eu não sou o tipo de mulher com quem essas coisas acontecem.

Ao meu lado, uma mãe levantava a filha para que ela visse melhor o carro alegórico. Os alto-falantes vomitavam canções natalinas. Tudo ao meu redor era infantil, familiar, inocente, e, ainda assim, aquele homem estava me olhando de um jeito que não tinha nada de inocente, e o pior era que eu gostava.

O carro alegórico avançou e eu o perdi no meio da multidão. Disse a mim mesma que acabava ali, que era uma bobagem, que um homem daqueles não repararia em mim. Acompanhei minha vizinha até a porta do prédio dela e, em vez de subir para casa, dei uma volta pela praça onde o percurso terminava, onde desmontavam os carros alegóricos. Não sei o que eu procurava. Sei, sim, mas tinha vergonha de admitir: queria ver aquele homem outra vez, queria saber como era sua boca de perto, queria saber o que ele tinha por baixo daquela túnica.

Encontrei-o ajudando a baixar alguns refletores, já sem a coroa, com a túnica meio aberta e uma camiseta por baixo. Quando me reconheceu, sorriu de um jeito que fez minhas pernas tremerem.

— Achei que você não viria — disse, com um sotaque africano suave.

— Eu não ia vir — respondi, e minha voz saiu mais firme do que eu esperava.

O nome dele era Ousmane. Era da Costa do Marfim, estava havia três anos na Espanha e fazia o papel de rei mago todo Natal para ganhar um dinheiro extra. Durante o dia trabalhava num depósito, carregando caixas que pesavam tanto quanto ele, e à noite estudava para conseguir não sei que certificado. Contou-me isso sem pena de si mesmo, quase com orgulho, e me pareceu o homem mais inteiro que eu conhecia havia muito tempo. Contou enquanto caminhávamos sem rumo, ele ainda com restos de purpurina no rosto, e eu rindo como uma adolescente. Havia algo no modo como ele me olhava enquanto falava, como se a única coisa importante no mundo fosse o que eu estava dizendo.

— Meu carro está aqui perto — falei, sem pensar.

Não foi preciso mais nada.

***

Meu carro é velho e pequeno, e ele mal cabia lá dentro. Entramos no banco de trás como duas crianças, rindo do absurdo da situação, no estacionamento deserto de um supermercado fechado. A luz alaranjada dos postes entrava pelas janelas embaçadas. Fui eu que o beijei primeiro. Seus lábios estavam quentes apesar do frio, e suas mãos enormes envolveram meu rosto como se ele quisesse segurá-lo havia muito tempo.

— Devagar — murmurou contra minha boca. — Temos a noite inteira.

Mas nenhum dos dois queria ir devagar. Ele abriu meu casaco, botão por botão, sem pressa e com pressa ao mesmo tempo, olhando nos meus olhos em cada um. Quando sua mão deslizou por baixo do meu suéter e subiu pela minha lateral, prendi a respiração. Suas palmas eram ásperas, quentes, e eu já estava tão excitada que o primeiro roçar arrancou de mim um gemido que nem reconheci como meu. Ele apertou um mamilo entre dois dedos por cima do sutiã e outro gemido, mais longo, mais sujo, escapou de mim; então ele sorriu como se tivesse acabado de descobrir um segredo meu.

— Você está durinha aqui — sussurrou, beliscando meu outro mamilo. — E aposto que está molhada lá embaixo.

— Confira — respondi, surpresa com a minha própria voz, rouca e impaciente.

Ele abriu meu jeans com uma só mão e enfiou os dedos por dentro da calcinha. Quando sentiu o quanto eu estava encharcada, riu baixinho contra meu pescoço.

— Porra, mulher.

Seus dedos grossos abriram meus lábios e encontraram meu clitóris. Começou a fazer círculos lentos, muito lentos, olhando para o meu rosto o tempo todo. Eu tentava ficar quieta, mas meus quadris se moviam sozinhos contra a mão dele. Enfiou um dedo em mim, depois dois, e os curvou dentro de mim. O carro inteiro cheirava a sexo, purpurina e à colônia barata que ele usava.

— Tire para fora — pedi, com a voz tremendo. — Quero ver.

Ele baixou a calça da fantasia e tirou um pau enorme, grosso, escuro, com a cabeça brilhante de tão inchada. Nunca tinha visto um assim tão de perto. Segurei-o com as duas mãos e não consegui envolvê-lo completamente. Inclinei-me e enfiei-o na boca como pude, chupando primeiro a ponta, saboreando o gosto salgado, engolindo saliva ao redor daquele caralho que mal cabia em mim. Ele segurava minha nuca com uma mão, sem forçar, deixando que eu ditasse o ritmo, mas arfando cada vez que minha língua passava pelo freio.

— Assim, porra, assim — rosnava. — Você chupa muito bem.

Chupei-o por um longo tempo, até minhas mandíbulas doerem, até que ele me afastou com um puxão suave.

— Pare ou vou gozar na sua boca agora mesmo.

— Goze onde quiser.

— Ainda não.

Ele tirou meu jeans e minha calcinha de uma vez, arrancando-os pelos tornozelos. Sentou-me montada sobre ele naquele banco minúsculo, com a cabeça dobrada contra o teto do carro. Segurei seu pau e fui introduzindo-o devagar, muito devagar, porque tinha medo de que não entrasse. Senti como ele ia me abrindo por dentro, centímetro a centímetro, e soltei um gemido longo quando finalmente o tive inteiro dentro de mim. Fiquei imóvel por um segundo, empalada, tremendo, com a testa apoiada no ombro dele.

— Mexa-se — sussurrou no meu ouvido. — Foda-me você.

Comecei a me mover sobre ele, primeiro devagar, subindo e descendo por todo o comprimento do pau, sentindo a cabeça bater no fundo cada vez. Ele segurava meus quadris com aquelas mãos enormes e me guiava, mas era eu quem ditava o ritmo. O carro inteiro se mexia. Os amortecedores protestavam a cada estocada. Ele levantou meu suéter, tirou meus seios para fora do sutiã e levou um mamilo à boca, chupando com força enquanto eu o cavalgava. Eu me agarrava às costas dele, aos ombros, a tudo que conseguia alcançar.

— Mais forte — pedi. — Foda-me mais forte.

Ele agarrou minha bunda com as duas mãos, cravou os dedos nela e começou a me penetrar de baixo para cima. O pau entrava e saía fazendo um ruído úmido, obsceno, que preenchia o carro. Eu gemia cada vez mais alto, sem me importar se alguém passasse pelo estacionamento.

— Sua puta, como você é apertada — rosnava contra meu pescoço. — Que boceta deliciosa você tem.

Ouvi-lo falar daquele jeito, com aquele sotaque e aquela voz grave, levou-me ao limite em um minuto. Senti tudo subir pelas minhas coxas, um tremor que eu não conseguia parar. Cravei as unhas nos ombros dele e gozei sobre seu pau, apertando-o por dentro com espasmos que sacudiram meu corpo inteiro, gemendo contra sua boca.

— Continue, continue, não pare — implorei, ainda tremendo. — Goze dentro.

— Tem certeza? — arfou ele, com as veias do pescoço saltadas.

— Dentro, por favor.

Ele segurou meus quadris com uma só mão e me moveu no ritmo dele, observando meu rosto o tempo todo, como se quisesse memorizar cada expressão. Nunca tinha me sentido tão observada. Tão desejada. Deu mais três ou quatro estocadas, brutais, cada uma mais profunda que a anterior, e então gemeu alguma coisa na língua dele, algo longo e rouco, e senti seu pau inchar dentro de mim e descarregar jatos quentes, bem no fundo, tantos que senti como ele me enchia e algo começava a escorrer pelas minhas coxas. Apertou-me contra o peito até eu parar de tremer.

Ficamos assim por um tempo, encaixados naquele banco ridículo, ouvindo nossa respiração. Ele ainda estava dentro de mim, meio duro, e cada vez que respirava eu sentia o sêmen dele escapando. Deveria ter sido o bastante. Uma loucura de uma noite de Reis, uma anedota para não contar a ninguém. Mas eu não queria que terminasse.

— Você tem onde dormir? — perguntei.

Ele contou que dividia um quarto alugado com três compatriotas, do outro lado da cidade. Uma cama, um colchão no chão, turnos para tomar banho.

— Venha para a minha casa — falei.

***

Subimos as escadas tentando não fazer barulho, morrendo de rir, com os casacos mal abotoados e eu com a calcinha enfiada na bolsa, porque estava encharcada de sêmen e lubrificação. Assim que fechei a porta, percebi que não queria simplesmente transar com ele outra vez. Queria cuidar dele. É uma sensação difícil de explicar. Enchi a banheira com água quente, joguei alguns sais que guardava para ocasiões que nunca chegavam e acendi duas velas. Ele me observava apoiado no batente da porta, sem entender muito bem o que eu estava fazendo.

— Entre — falei.

Ele entrou. Tirei os últimos restos de purpurina do rosto dele com uma esponja, devagar, enquanto ele fechava os olhos. Passei as mãos pelo pescoço, pelos ombros, por aquele corpo enorme que mal cabia na minha banheira. E, em algum momento, deixou de ser ternura e voltou a ser outra coisa. Passei a esponja pelo peito, pela barriga e mais abaixo, até que o pau dele ficou duro outra vez sob a água. Segurei-o com a mão e comecei a movê-la devagar, olhando para o rosto dele. Ele deixou a cabeça cair contra a borda da banheira e abriu as pernas para que eu pudesse fazer melhor.

— Entre você também — murmurou.

Tirei o suéter e o sutiã, entrei na água com ele, vestindo apenas o jeans que ainda usava pela metade, e nós nos perdemos outra vez. Sentei-me sobre ele de costas, de frente para a parede, e empalei-me de novo em seu pau enquanto a água transbordava pelas bordas. Ele segurou meus seios por trás, beliscou meus mamilos e mordeu meu pescoço. Eu me movia para cima e para baixo, espirrando água pela metade da casa, sem nos importarmos com nada.

— Assim, sua vadia, cavalgue assim — rosnava no meu ouvido. — Aperte essa boceta.

Nunca ninguém tinha falado comigo daquele jeito, e nunca ninguém tinha me deixado tão excitada. Apertei o pau dele por dentro com toda a minha força e ele soltou um gemido longo, tremendo.

— Venha aqui. — Ele me virou na água e me colocou de quatro, apoiada na borda da banheira, com a bunda levantada. Abriu minhas nádegas com as mãos e enfiou o pau por trás com uma única estocada.

Gritei. Não consegui evitar. Nunca o tinha sentido tão profundo. Ele começou a me foder assim, segurando meus quadris, tirando-o quase inteiro e voltando a enfiá-lo até o fundo, enquanto a água saltava para fora da banheira a cada estocada. Apoiei a testa nos azulejos frios e deixei que ele me fodesse, gemendo cada vez que me atingia no fundo, sentindo meu clitóris roçar na borda da banheira e outro orgasmo se aproximar.

— Goze de novo — ordenou, dando um tapa na minha bunda que ecoou no banheiro. — Goze com meu pau dentro de você.

Gozei, gritando o nome dele pela primeira vez, mordendo o braço para não acordar a vizinhança. Ele continuou me penetrando até gozar também, outra vez dentro de mim, gemendo alguma coisa em sua língua contra minhas costas.

Depois me tirou da banheira no colo, ensopada, como se eu não pesasse nada, e me levou para a cama sem me secar. Secou-me com o próprio corpo, com o calor da pele dele contra a minha. Lá fora, a rua estava congelante; dentro do meu quarto, o ar era espesso, quente, impossível.

Perdi a conta das vezes. Sei que não dormimos. Ele me fodeu de costas, com minhas pernas apoiadas nos ombros dele, afundando até o fundo enquanto me olhava nos olhos. Fodeu-me de lado, com uma das minhas pernas no ar, mordendo meu pescoço. Colocou-me de quatro outra vez, dessa vez sobre os lençóis, e me penetrou até a cabeceira bater na parede e eu não me importar com o que os vizinhos pensariam. Em algum momento, deixou-se cair de costas e pediu que eu chupasse seu pau, e eu o chupei devagar, brincando com suas bolas com a outra mão, engolindo cada gota quando gozou na minha boca. Houve momentos lentos, em que mal nos movíamos e ficávamos nos olhando a poucos centímetros de distância, com ele dentro de mim, imóvel, sentindo seu pau pulsar contra minhas paredes. Ele falava comigo ao ouvido em sua língua, palavras que eu não entendia e que ainda assim me excitavam. Quando voltava ao espanhol, era sempre para me dizer coisas sujas, chamar-me de sua, perguntar quantas vezes mais eu gozaria para ele. E eu gozava outra vez, e outra, até perder a conta disso também.

Sei que em algum momento amanheceu cinza do outro lado da persiana e nós continuávamos conversando entre beijos, contando um ao outro coisas que não se contam a um desconhecido. Ele me falou da mãe, do mar de seu país, de tudo de que sentia falta. Eu lhe falei da minha solidão aos domingos. Dois estranhos nus dizendo verdades um ao outro às seis da manhã, com os lençóis em completa desordem e todo o sêmen dele ainda escorrendo dentro de mim.

***

Ele foi embora por volta das sete. Vestiu-se em silêncio para não romper algo que nós dois sentíamos frágil. Antes de sair, afastou meu cabelo do rosto e me disse uma coisa que ainda fica girando na minha cabeça.

— Você é o tipo de mulher para quem um homem gostaria de fazer um filho — disse, meio brincando, meio sério. — Lembre-se de mim.

Deixou seu número anotado num papel. Beijou minha testa. E foi embora.

Fiquei muito tempo na cama, olhando para o teto, com o cheiro dele ainda nos lençóis e as pernas ainda afastadas porque eu estava com preguiça de fechá-las. E, pela primeira vez em anos, fantasiei com algo que jamais tinha desejado de verdade: imaginei que, naquela noite, com todas as vezes que ele gozara dentro de mim, tivesse deixado uma semente, que dentro de nove meses eu teria algo dele, uma prova de que a magia existira, mesmo que por uma única madrugada. Imaginei tudo em detalhes e reconheço, ainda hoje com um pouco de pudor, que gostei da fantasia. Minha mão foi parar sozinha entre as pernas enquanto eu pensava nisso, ainda inchada, ainda grudenta dele, e gozei uma última vez só para mim, mordendo os lábios.

Mas sou uma mulher prática. Sei distinguir uma noite de fogo de um futuro real. Ousmane era daqueles que aparecem como um milagre e desaparecem do mesmo jeito, e eu não ia construir uma vida sobre a fumaça de uma cavalgada. Dois dias depois fui ao posto de saúde e tomei a decisão sensata, aquela que eu sabia que precisava tomar.

Não voltei a ligar para ele. O papel com seu número continua numa gaveta, e às vezes eu o olho. Não por arrependimento, mas por gratidão. Aquele homem me devolveu algo que eu achava perdido: a certeza de que ainda podia sentir daquele jeito, de que o desejo não tinha secado dentro de mim.

Todo ano, quando chega a véspera de Reis e vejo passar os carros alegóricos com seus reis magos de papelão, sorrio sozinha no meio da multidão. As crianças esperam seus presentes. Eu já recebi o meu, numa noite de janeiro, das mãos de um Baltasar que nunca esquecerei.

Noa.