Desejo

Chove, não tem ninguém em casa e a série que coloquei para dormir acabou virando outra coisa. Então me lembrei de onde guardava meu brinquedo vermelho.

Ele morava bem em frente a mim e nunca tinha me olhado duas vezes. Naquela tarde, decidi que isso ia mudar, mesmo que eu tivesse que cruzar o corredor sem sutiã.

Eram dez da manhã, eu estava sozinha em casa e só conseguia pensar nas mãos dele. Hoje, enfim, estaríamos a sós e eu precisava acalmar o que ele despertava em mim.

O grande desgraçado tinha usado o próprio corpo dela como inspiração, e agora ela tremia diante da tela sem saber se o que sentia era raiva ou desejo.

Guardei-o na bolsa às pressas, mas naquela tarde tirei-o por outro motivo: estava sozinha, entediada e excitada demais para me segurar.

Passei o dia inteiro com a calcinha úmida só de pensar no que me esperava em casa. A caixa continuava fechada sobre a cama, e eu já não aguentava mais.

Pensou nele o dia todo. Agora, sob os lençóis e com a chuva batendo no vidro, sua mão começa a percorrer o que a imaginação já tinha prometido.

Nunca tive privacidade para nada. Naquela tarde, num banco vazio e com a saia levantada, entendi que finalmente podia fazer exatamente o que quisesse.

Ninguém sabe o que eu faço no escuro, com a porta fechada e a gaveta de baixo aberta. Nessa noite, decidi, pela primeira vez, deixar uma prova de tudo.

Eu sabia a hora exata em que ela voltaria. Deixei a porta entreaberta, apaguei a luz e esperei ouvir os passos dela no corredor para começar.

Entrei no chuveiro para tirar o cansaço do dia e acabei sentada no chão, com o jato entre as pernas, chamando você em voz baixa.

Eu nunca quis aparecer na câmera. Até que uma noite segui a curiosidade e um usuário sem rosto pediu para ficar a sós comigo.

Eu procurava algo diferente naquela tarde, algo que me tirasse do tédio. Encontrei um desconhecido disposto a me olhar enquanto eu me deixava ser vista.

Eu já estava há meia hora caminhando quando o calor entre as minhas pernas deixou de ser ideia e virou urgência. O muro de concreto estava frio; eu ardia.

Ele não sabe que, quando fecha a janela do chat, eu apago a luz e deixo minhas mãos fazerem o que as dele jamais poderão me fazer de tão longe.

A chuva batia na janela e a casa estava em silêncio. Eu tinha a tarde inteira para mim e, pela primeira vez, decidi parar de imaginar e sentir de verdade.

Imaginou-se na escuridão, com o jaleco aberto e mãos desconhecidas a percorrendo sem pedir licença. E, pela primeira vez, não quis que parassem.

Eu nunca a tinha visto, não sabia o nome dela, mas naquela noite as frases dela me tocaram mais fundo do que alguém me tocava havia anos. E eu me deixei levar.

Eu tinha terminado todo o trabalho, não havia ninguém no andar e o calor me deixava inquieta. Naquela tarde, decidi brincar com fogo sobre a mesa.

Nunca tinha me atrevido a me ver enquanto me tocava. Naquela tarde, coloquei o celular em frente à cama, respirei fundo e aprendi algo novo sobre meu desejo.