Fantasia

Preparei o café da manhã de quatro para não acordá-la. Eu não imaginava que, antes do anoitecer, ela explicaria sorrindo que eu era apenas um investimento seu.

Acordei com a pele pintada de urucum e lábios desconhecidos no pescoço, sem saber que a selva me daria um corpo que jamais imaginei possível.

Ouvi seus passos firmes na cozinha e baixei os olhos, sem ousar sustentá-los. Eu já não era o homem que havia sido: era aquilo que ela decidira que eu seria.

Quando a porta violeta se fechou sob meus pés, soube que já não estava na minha cidade: aqui, os homens mandavam e elas só esperavam uma ordem.

Não dormi a noite inteira. Ao amanhecer, ela me vestiria, me maquiaria e me levaria ao lugar onde decidiriam que tipo de homem eu continuaria sendo... se é que continuaria sendo um.

Ele passava anos entregando rapazes ao templo sonhando em possuir a sumo sacerdotisa. Numa noite de lua cheia, seu desejo se cumpre da pior forma.

Nessa noite eu não era o anfitrião, mas o adorno. Minha esposa escolheu meu vestido, me calçou os saltos e mandou eu sorrir enquanto as chefes dela me avaliavam.

Eram 18h53 quando o interfone tocou. Depois de três semanas esperando, ela estava ali, séria e elegante, disposta a cumprir cada uma de suas condições.

Naquela noite deixei de ser a senhora correta de sempre. Escrevi o que eu realmente queria, cliquei em enviar e esperei que três desconhecidos viessem me buscar.

Os três meses viraram nove, e entre cachoeiras e orquídeas descobri que meu corpo diferente não era condenação, mas o centro do desejo que a aldeia celebrava.

Todas as noites ela se tocava às escondidas e chorava de culpa. Naquela madrugada, caminhou rumo às dunas sem saber que o deserto guardava um templo e, dentro dele, uma figura que mudaria tudo.

Encontrei uma taça de vinho, uma máscara preta e um texto incendiário na tela. Li devagar e entendi que naquela noite meu marido tinha decidido realizar seu maior desejo.

Ela caminhava pelo corredor acarpetado com o coração disparado: do outro lado daquela porta a esperava o homem que passara metade da vida imaginando.

Apenas espreitei por uma fresta da porta por um segundo. Foi o tempo de aquilo se gravar para sempre e arruinar todas as noites depois.

Nunca contei a ninguém, mas assim que ele fecha a porta para viajar, há um nome e um corpo que ocupam toda a minha imaginação.

Eu sabia que era perigoso ficar a sós com ela no quarto da caldeira, mas quando ela amarrou meus pulsos na parede e roçou minha pele com seus caninos, eu já não queria que parasse.

Quando a coleira vermelha apertou meu pescoço, entendi que era a única coisa que me separava de todas as presas que me observavam da penumbra daquele galpão.