Minha mulher me pediu uma autorização que mudou tudo

Marina e eu estamos casados há vinte e oito anos. Administramos juntos um bar num distrito industrial nos arredores até decidirmos passá-lo adiante, e foram aqueles anos atrás do balcão que mudaram nossas vidas sem que nenhum dos dois percebesse o que estava por vir.

Ela acaba de completar cinquenta anos. Eu tenho cinquenta e quatro. E uma noite, cinco anos atrás, minha mulher sentou-se diante de mim na cozinha, com uma taça de vinho tinto na mão, e me disse algo que vinha remoendo havia algum tempo.

— Preciso conversar com você sobre uma coisa — começou, sem me olhar nos olhos. — E preciso que me escute sem me interromper.

Eu a escutei. Ela me contou que fazia meses que estava se sentindo diferente. Que eu já não era suficiente para ela. Que não era falta de amor, nem de desejo por mim, mas algo que vinha de mais fundo: a necessidade de se sentir desejada por outros homens, de recuperar algo que havia perdido ao longo de vinte e cinco anos criando filhos e servindo chopes.

— Se você disser não, eu deixo isso para lá — disse ela. — Mas não quero enganar você. Prefiro que conversemos sobre isso.

Levei três dias para responder.

No quarto dia, com outra garrafa aberta e os meninos já fora de casa, disse que sim. Que, se aquilo a fazia feliz, que fosse em frente. A única condição era que ela me contasse tudo. Nada de mentiras, nada de esconderijos. Ela me abraçou chorando e me beijou com mais paixão do que eu me lembrava de ter visto nela em anos.

O primeiro foi Ramiro. Um cliente antigo do bar, caminhoneiro, com seus cinquenta e tantos anos, separado. Marina trocava olhares com ele desde o primeiro dia em que ele entrou para pedir um carajillo. Naquela tarde, quando eu disse que ela podia ligar para ele, foi ao banheiro arrumar o cabelo com as mãos trêmulas.

Eu fiquei em casa olhando para a televisão sem ver nada. Ela voltou às três da manhã, com o rímel borrado e o cabelo todo desgrenhado, e entrou na cama comigo.

— Conte para mim — pedi, no escuro.

E ela me contou. Contou tudo. Como ele a buscara no estacionamento do shopping, como a beijara antes mesmo de ligar o carro, como a levara a um motel na estrada e arrancara sua roupa assim que fechou a porta. Que ele chupa sua buceta até fazê-la gozar duas vezes sobre a colcha. Que a colocara de quatro e a fodera até que ela lhe pedisse para parar e, ao mesmo tempo, não parasse. Que ela engolira a porra dele.

Perguntei detalhes e ela me deu todos. Perguntei se tinha gostado e ela disse que fazia anos que não se sentia tão viva. Perguntei se repetiria com ele e respondeu que sim, que já haviam marcado para a quinta-feira seguinte.

Ali, ouvindo-a, com a mão dela enfiada por baixo da minha cueca, entendi uma coisa que nunca tivera coragem de admitir: ouvi-la me deixava de pau duro. Eu não sentia ciúme. Sentia tesão. Fiz amor com ela naquela noite com uma urgência que ela não conhecia em mim, e, quando gozei dentro dela, com o cheiro de outro homem ainda grudado em sua pele, algo entre nós terminou de se romper e de se recompor ao mesmo tempo.

***

Com Ramiro durou um mês. Depois veio Damián, um colega de academia dela. Em seguida, Sergio, o dono da oficina mecânica. Marina começou a sair duas, três noites por semana. Eu a esperava acordado, muitas vezes já com o pau na mão antes que ela abrisse a porta.

Num domingo de manhã, ela me pediu algo novo.

— Quero que você esteja presente — disse, enquanto pintava os lábios diante do espelho do hall. — Que olhe.

Naquela tarde, Damián veio à nossa casa. Sentei-me na poltrona da sala com uma cerveja gelada na mão. Marina o recebeu à porta usando um robe de seda escura que ele havia comprado para ela, e nada por baixo. Ela o desamarrou diante de mim, sem cerimônia. Damián olhou para mim por um segundo, buscando permissão, e fiz um gesto afirmativo com a cabeça.

Ele a beijou de pé, no meio da sala, enquanto ela lhe desabotoava o cinto com uma mão e, com a outra, procurava seu pau dentro da cueca. Quando o tirou para fora, ajoelhou-se no tapete sem dizer nada e o enfiou inteiro na boca. Damián soltou um grunhido e segurou o cabelo dela com as duas mãos. Marina chupava até o fundo, olhando-o nos olhos, engolindo a baba e voltando a descer. Passava a língua em suas bolas, mordiscava a cabeça, afastava-se apenas para respirar e voltava a enfiá-lo na boca.

Eu estava a menos de dois metros. Via-a de perfil, via como suas bochechas inchavam cada vez que ele empurrava o pau para dentro, como a maquiagem escorria por seu queixo. Baixei a calça sem pensar.

Damián a puxou pelos cabelos, ergueu-a até o sofá e abriu suas pernas de um puxão. Comeu sua buceta com fome de verdade, enfiando o rosto inteiro nela, e Marina gritou, agarrando a cabeça dele e se esfregando contra sua boca. Eu via o brilho da umidade dela no queixo dele. Quando gozou, gozou de boca aberta e sem abafar os sons, como se quisesse que eu a ouvisse muito bem.

E eles ainda nem tinham começado.

Ele a colocou de bruços sobre as almofadas e a penetrou com uma estocada, sem preparação, até o fundo. Marina soltou um gemido rouco e arqueou as costas. Damián começou a fodê-la com força, com as mãos cravadas em seus quadris, marcando o ritmo com a pélvis. Cada investida sacudia o corpo inteiro dela. Eu me masturbava sem conseguir parar, apertando o pau no ritmo do dele.

— Olhe para mim — pediu Marina, virando a cabeça sobre a almofada. — Olhe para mim, querido.

Eu olhei. Olhei enquanto ele a fodia diante de mim, enquanto ela se contorcia e pedia mais. Olhei quando mudaram de posição e ela se sentou sobre ele e cavalgou, com os peitos balançando e os olhos fechados. Olhei quando ela pediu que ele enfiasse no seu cu e ele cuspiu nela e foi introduzindo devagar, milímetro a milímetro, até o fundo. Olhei quando ela gozou pela segunda vez, e pela terceira, com a mão dele apertando sua garganta sem fechá-la completamente.

Damián gritou que ia gozar e ela disse que fosse em seu rosto. Ajoelhou-se no tapete diante do sofá, e ele disparou toda a porra em cima dela. Nos lábios, no queixo, nos peitos. Marina abriu a boca e esticou a língua para recolher o que escorria. Depois se virou para mim, com o rosto ainda brilhando, e fez um gesto com o dedo.

Eu me aproximei. Ela chupou meu pau ali mesmo, com o gosto dele na boca, até eu gozar em sua língua. Damián se vestiu sem dizer nada, apertou meu ombro ao passar e saiu pela porta como se estivesse voltando do trabalho.

Marina e eu tomamos banho juntos e adormecemos abraçados no sofá. Nunca me sentira tão próximo dela em mais de vinte anos.

***

Isso aconteceu há cinco anos. Nossa vida mudou sem que decidíssemos mudá-la. Marina agora tem três amantes fixos: Damián continua presente, e a ele se juntaram Nico, um colega de uma empresa de reformas, e Andrés, um professor de ioga que ela conheceu num curso de fim de semana.

Eles dormem em casa. Nico duas noites por semana, Damián às sextas-feiras, Andrés quando consegue escapar. Dividimos um apartamento grande, com dois quartos que quase não usávamos desde que os meninos foram embora. Agora eles usam esses quartos. Marina transa com quem estiver marcado no quarto principal, o nosso, e muitas noites eu acabo no sofá da sala ou no quarto da menina, escutando como eles a fodem do outro lado do corredor.

Isso não me machuca. Não sei se para os outros isso pareceria uma loucura, mas há cinco anos Marina não mente para mim sobre nada. Ela me conta cada foda em detalhes antes mesmo que eu pergunte. Fodemos mais do que antes, e fodemos melhor. Quando ela volta de um encontro e vai direto para a cama, com o cheiro de outro ainda grudado na pele, eu a desejo com uma intensidade que não sentia desde os primeiros meses de namoro.

Na semana passada, organizamos um jantar em casa. Os três vieram. Marina fez paella e abriu as melhores garrafas da adega. Depois de comer, enquanto eu recolhia os pratos, ela os levou para a sala. Terminei na cozinha, servi-me de um uísque e sentei-me na poltrona para observá-la, como naquela primeira vez com Damián.

Eles se revezaram com ela durante quase duas horas. Nico comeu sua buceta enquanto Andrés a beijava na boca e apertava seus mamilos entre os dedos. Damián esperou sua vez com uma taça na mão, olhando para mim de vez em quando e sorrindo com a cumplicidade de um velho parceiro. Quando chegou sua vez, ele a penetrou por trás enquanto ela chupava Andrés e masturbava o pau de Nico com a outra mão. Os três gozaram em cima dela, um depois do outro, e Marina engoliu a porra deles, lambuzou o rosto com ela, passou-a no cabelo. Ela gozou três ou quatro vezes. Perdi a conta.

Quando foram embora, já de madrugada, Marina sentou-se no meu colo com o corpo todo pegajoso e ainda tremendo. Enfiou meu pau dentro dela e se moveu devagar, olhando-me nos olhos, apertando minhas bochechas com as duas mãos.

— Obrigada por me deixar ser isso — sussurrou.

Respondi que não precisava me agradecer. Que quem me dera um presente fosse ela. E gozei dentro dela mais uma vez, com a serena certeza de que, aos cinquenta e quatro anos, continuo casado com a mulher mais incrível que já conheci, e que nenhum dos dois se importa nem um pouco com o que o resto do mundo pensa.