Voyeurismo

Sorteamos as duplas e fiquei com ela. Poucos minutos depois, entendi que Vega havia percebido tudo —e que gostava tanto de olhar quanto eu de ser olhada.

Eram nove da manhã de um domingo e eu era o único na rua. Por isso fui o único a vê-la sair da loja quase nua, sem saber que eu a observava.

Voltei ao campo depois de anos na cidade e, procurando meu pai entre o milho, encontrei minha mãe de joelhos diante de um dos peões.

Levantei a persiana só um pouco, como sempre. Mas naquela noite Marina estava diante do espelho e, pela primeira vez, não desviou o olhar da minha janela.

Todos no escritório falavam do corpo da mulher de Marcos. Eu só queria conferir com meus próprios olhos, mesmo que para isso tivesse de inventar uma demissão.

Eu a vi ao embarcar e soube que não dormiria. O que não imaginei foi espioná-la das sombras entre os vagões enquanto outro homem a tomava contra a janela.

Meu celular caiu na água e precisei usar o da minha mãe. Nunca imaginei que uma conversa salva revelaria quem entrava em casa quando eu não estava.

Não nos exibimos para que nos vejam: apenas deixamos de nos esconder. E, se uma persiana se mexe do outro lado da cerca-viva, ela sorri e abre um pouco mais as pernas.

«Hoje quero que a gente se masturbe enquanto se olha», ela me disse dentro do carro. Eu não esperava, mas vê-la sem tocá-la me deixou excitado na hora.

Começamos o dia com uma aposta boba e o terminamos no quarto de desconhecidos, com um telefone gravando tudo.

A porta estava só encostada e lá dentro alguém repetia que sim, que sim. Eu não devia ter olhado, mas fiquei cravado no corredor, prendendo a respiração.

Todas as manhãs, ela observava as pessoas da mesa do café, sem imaginar que um homem de terno a observava também — nem a proposta silenciosa que ele lhe faria.

Desci ao banheiro à meia-noite e a porta entreaberta me revelou algo que jamais imaginei: minha mãe, que eu achava estar dormindo, não estava sozinha no chuveiro.

Eu achava que aquelas fotos eram só minhas, até ela contar até cinco diante dos barcos e erguer o vestido sem avisar.

Tinha vinte anos e nunca tinha visto um homem nu quando Mariela me levou até o muro do fundo e sussurrou para eu olhar pela fresta.

Quando vendou os olhos dela, não esperava ver o velho da varanda nos observando. E, em vez de fechar a cortina, ofereci minha namorada a ele.

Sob o casaco comprido, ela não usava absolutamente nada; assim que as portas se fecharam, mandei o elevador ao último andar para tê-la só para mim.

Quando só me restavam o sutiã e a tanga, minha amiga subiu ao palco e pediu que a música começasse de novo. Não queria me deixar sozinha lá em cima.

Fiquei furiosa com a ideia do meu marido, mas quando tirei a última peça e flutuei nua diante dos dois, entendi que gostava mais disso do que devia.

Durante uma semana inteira, eu a observei de trás de uma duna, convencido de que jamais me aproximaria. Até que ela perdeu as chaves de casa numa tarde de sábado.