Fantasien

Wir hatten jahrelang fantasiert. Als der versiegelte Umschlag mit dem Wort „Chimäre“ kam, wusste ich, dass diese Nacht uns für immer verändern würde.

Als ich ihm um drei Uhr morgens meine Fantasie gestand, dachte ich, es sei nur Bettgeflüster. Zwei Wochen später parkte er unangekündigt vor einem Motel, und alles änderte sich.

Als die Bühnenlichter sie anstrahlten, sah ich in ihr nicht länger nur meine Freundin. Ich sah nur noch die Frau, die ich seit Jahren begehre, ohne es ihr sagen zu wagen.

Zuerst hörten wir ihre Schreie aus der Wohnung über uns. Dann hörten sie unsere. Keiner der vier hörte auf.

Ich kniete zwischen den Büschen, mit zerrissenen Strümpfen und den Knien im Dreck. Er verlangte, dass ich belle. Und ich tat es. Was mir das über mich selbst sagte, war das Aufschlussreichste der Nacht.

Meine Eltern waren weg. Der Nachmittag war lang und mein Verlangen unerträglich. Als der Name „Valeria_sola“ erschien, wusste ich, dass dieser Tag anders werden würde.

Ich sagte Ja mit rasendem Herzen. Marcos wiederholte das Sicherheitswort dreimal, bevor er begann, und ich wusste, dass ich in guten Händen war.

Es gibt Morgen, an denen der Körper dem Verstand zuvorkommt. Feuchte Laken, sich bewegende Hüften – und dann erfinde ich dich, einen Fremden, der mich völlig überwältigt.

Jeden Morgen wache ich mit demselben Feuer auf. Es ist nicht Liebe, nicht genau. Es ist etwas Dringlicheres, und keine Erleichterung hält lang genug an, um es ganz zu löschen.

Als der maskierte Führer mich in jener kolonialen Hacienda von Mateo trennte, wusste ich, dass die Fantasie, die wir im Dunkeln geflüstert hatten, gerade Fleisch werden würde.

Ich ging ins Spiel, um Freunde zu finden. Ich blieb, weil dort Männer waren, die dasselbe wollten wie ich: etwas Echtes, ohne Namen und ohne Zukunft.

Ich öffnete den Brief in meinem Büro, allein, und wusste, dass sich etwas ändern würde, noch bevor ich ihn zu Ende gelesen hatte. Was ich nicht erwartete: dass die Veränderung von meinem Mann kommen würde.

In jener Nacht begriff ich, dass es der intimste aller Akte sein kann, jemanden den eigenen Körper fühlen zu lehren.

Marcos sagte ihr, es würde eine andere Nacht werden. Was Laura nicht wusste: Ihre Freunde würden Chips setzen, um Gefälligkeiten mit ihr zu gewinnen.

Ich gab ihm nie ein Like. Ich kommentierte nie. Ich las nur um Mitternacht seine Texte und fragte mich, ob er auch an jemanden wie mich dachte.

Während er mir mit ruhiger Stimme seinen Fetisch für Frischhaltefolie erklärte, schlug ich die Beine übereinander und tat so, als läge die Hitze nur am Wein.

Als Diego das Auto vor dem Motel anhielt, wusste ich, dass das nächtliche Gespräch über meine geheimste Fantasie Folgen gehabt hatte.

Die Frage, die ich ihm an einem Freitagabend im Bett stellte, war nur der Anfang. Das Spiel lief schon seit Wochen, und er wusste nichts davon.

Wir machten leise Musik an, löschten das Licht und versprachen uns, dass nichts, was in jener Nacht gesagt wurde, diesen Raum verlassen würde. Das schwerste Versprechen überhaupt.