Lesben

Ich stieg resigniert in den Zug, bereit, meinen Geburtstag allein zu verbringen. Als sie sich mir gegenübersetzte und eine Zigarette anzündete, ahnte ich nicht, was danach kommen würde.

Ich kam in der Erwartung, Bier zu trinken und seinen Aufstieg zu feiern. Carla öffnete die Tür im Minirock und mit transparenter Bluse. Damián war noch nicht da.

Ich war zu spät, verschwitzt und zwischen fremde Körper gepresst, als sie sich zu meinem Ohr beugte. Ich merkte nicht, wann ich aufhörte, an mein Meeting zu denken.

Ich ging hinein, um Unterwäsche zu kaufen, die einem anderen Mann gefallen sollte, und ging hinaus mit der Entdeckung, dass die Hände einer Frau Dinge in mir zum Beben bringen können, die ich allein nie gekannt hatte.

Mein Freund schnarchte hinten im Zimmer wie ein Baumstamm, als sie sich mir näherte. Der südliche Akzent und diese schwarzen Augen sagten mir alles, bevor ihre Hände es taten.

Wir hatten fünf Monate lang gechattet. Als sie mir das Hotelzimmer ungeschminkt und im schwarzen T-Shirt öffnete, wusste ich, dass kein Bildschirm reichen würde.

Ich war vierundvierzig, hatte zwei Töchter und gerade eine Scheidung hinter mir, als die Nachbarstochter mich anders ansah und aussprach, was ich nicht zu denken wagte.

Ich bestellte einen Whisky, um den Tag zu vergessen, und bekam grüne Augen zum Drink dazu. Vierzig Minuten später bedeckten die Finger der Bardame von hinten meine Augen.

Ihr Beitrag in der Buch-App sagte: „Suche eine Baby“. Ich antwortete ohne nachzudenken und lernte fast ein Jahr lang per Videocall, jedem ihrer Worte zu gehorchen.

Sofía zog mich den Pfad entlang, ohne zu wissen, dass hinter der letzten Kiefer eine winzige Bucht, zwei nackte Fremde und eine Einladung warteten, die wir nicht ausschlagen würden.

Seit Jahren flirtete sie bei jedem Treffen im Fitnessstudio mit meiner Frau. An jenem Abend wurde aus dem Spiel Ernst, während ich alles vom Sessel aus sah.

Es war zwei Uhr morgens, ich war gelangweilt und heiß, und ich ging ohne jede Erwartung in die Lobby des Spiels. Dann sah ich, wie ihr Avatar sich zu meinem neigte.

Hinter der Düne glaubte ich, niemand würde uns sehen. Ich hatte zwei Finger in Sofía, als die Brünette mit den Zahnspangen den Kopf drehte, mich anlächelte und auf uns zukam.

Wir wussten beide, dass die andere bisexuell war, aber nie hatten wir etwas daraus gemacht. An diesem Nachmittag änderten ein Bier und ein altes Spiel alles.

Ich bin verheiratet. Ich bin hetero. Das war ich, als ich die Toilette im Einkaufszentrum betrat. Was ich fünfzehn Minuten später war, da bin ich mir nicht mehr so sicher.

An jenem Septembermorgen sah ich das schüchternste Mädchen des Kurses eintreten. Zwei Wochen brauchte ich, um zu begreifen, dass die Schüchterne nicht sie war, sondern ich.

Vera trat vor dem Kampf an sie heran, strich ihr über die Wange und sprach mit ihr über Dafne. Auf dieser Bahn stand für Renata nicht nur das Olympiaticket auf dem Spiel, sondern auch das Recht, wieder zu fühlen.

Ich hätte nie gedacht, dass ein Avatar in einem Videospiel mir die Lust auf eine andere Frau zurückgeben würde – und dass dieses Verlangen bleiben würde.

Als sie mir vom Mittelgang aus ein Zeichen gab, wusste ich, dass die Liste der auf meinen Namen ausgeliehenen Bücher nur die erste Falle war, die sie mir an diesem Abend stellen würde.