Oral

In jener Nacht machte ich mich wie nie zuvor bereit. Camila würde mit ihrem Rucksack und ihrem verschmitzten Lächeln kommen, und ich wusste genau, worum ich sie bitten würde.

Eine Sommernacht, ein Flaschendrehen am Strand unter Fremden und keinerlei Absicht, aufzuhören. Was danach geschah, war noch viel mehr als erwartet.

Wir gingen los, um eine dunkle Ecke zu finden, und kamen mit einem Geheimnis zurück. Manche Freitage verändern dich, ohne um Erlaubnis zu fragen.

Sofía hatte sich seit Jahren ausgemalt, wie diese Nacht werden würde. Sie ahnte nicht, dass Camila da sein würde — und dass Rodrigo auch nicht wollte, dass sie geht.

Als Valeria ihre Hand in meinen Nacken legte und mich nach unten drückte, wusste ich, dass ich in dieser Nacht eine Grenze überschreiten würde, von der es kein Zurück mehr gab.

Ich sah ihn mittags im Café an der Küste. Nachts stand er mit dem Sicherheitsausweis am Clubeingang, und ich wusste, dass ich nicht gehen würde, ohne ihn zu probieren.

Drei Kollegen luden sie nach zehn Uhr zum Bleiben ein. Sie ahnten nicht, dass Camila für solche Nächte ihre eigenen Regeln hatte.

Ich setzte mich auf ihn und begann, ihm meine schmutzigste Fantasie zu erzählen. Mit jedem Detail, das ich hinzufügte, sah ich, wie er ein Stück mehr zerfiel.

Unter der Augenbinde schloss ich die Augen, und die Stimme meines Vaters erschuf jedes Detail. Ich war nicht mehr in meinem Zimmer: Ich war mit Rodrigo, und er tat genau das, wovon ich geträumt hatte.

Sandra hatte mich noch nie auf diese Weise überrascht. Doch an jenem Nachmittag im Pinienhain, mit Lucia und Marcos nur wenige Meter entfernt, entschied sie anders.

Als ich an jenem Nachmittag den leeren Raum des Clubs betrat, wusste ich schon, dass wir nicht über Bücher sprechen würden. Was ich nicht wusste: wie lange ich das hier schon erwartet hatte — und wie sehr ich mich verlieren würde.

Als ich das Wohnzimmer betrat, saß sie auf dem Sofa mit diesem Lächeln, das längst niemanden mehr täuschte. Und oben an der Treppe lauschte jemand schweigend.

Ich ging hinunter, um ihm zu helfen, in dem, was ich gerade trug. Ich hatte nicht vorausgesehen, was passieren würde, als ich mich in diesem Zimmer neben ihn setzte.

Ich hatte eine ganze Woche lang die Stunden gezählt. Als ich ihn durch die Türen des Flughafens kommen sah, wusste ich: Diese Nacht würde nicht wie die anderen sein.

Sie kam mit dem Rucksack über der Schulter und verschwand im Bad. Als sie herauskam, versprach ihr Lächeln bereits, dass die Nacht mein ganzes Leben durcheinanderbringen würde.

Sie nahm noch einen Schluck Wein, sah mich mit diesem Lächeln an, das ein Geständnis ankündigt, und fing an zu erzählen, was in jener Nacht im gemieteten Haus wirklich passiert war.