Oral

Ich öffnete ihm die Tür in einem einzigen geknöpften Kleid und ohne irgendetwas darunter. Wenn er die Einladung verstand, umso besser; wenn nicht, würde ich sie ihm schon klarmachen.

Ich sehe mich im Spiegel mit Strumpfhalter und Netzstrümpfen an und lächle: Ich habe die Wette verloren, und ich weiß genau, was er mir heute Nachmittag abverlangen wird.

Als ich mich vor ihm auf die Knie ließ, während er fuhr, wusste ich, dass diese letzten Kilometer auf der Straße viel länger in mir bleiben würden, als ich je zugeben würde.

Ich hielt ihn wochenlang mit einem Lächeln und einem „noch nicht“ hin. In jener Nacht, als seine Hand die meine fand, wusste ich, dass ich nicht mehr warten wollte.

Ich zog die roten Heels, das Babydoll und die Perücke an, bestellte irgendetwas und wartete darauf, dass ein Fremder im Regen an meine Tür klopfte.

Er befahl mir, im feinsten Dessous in den Beichtstuhl zu gehen und dem Pfarrer meine Sünden zu beichten. Was ich nicht erwartete: dass er mir gleich eine Buße auferlegt.

Ich beobachtete sie monatelang beim Training, ohne mich zu trauen. In jener Nacht lud sie mich zu sich nach Hause ein und ich entdeckte, dass die schüchterne Frau aus dem Fitnessstudio eine ganz andere Seite hatte.

Er tat so, als würde er am Eingang auf jemanden warten, als die drei lachend auf ihn zukamen. Eine fragte mich, ob ich den Abend frei hätte. Ich ahnte nicht, wie weit das alles gehen würde.

Ich beobachtete sie seit Monaten um 7:15 Uhr durch den Spion. Was ich nicht wusste: Sie zählte meine Schritte hinter ihren, jedes Mal wenn ich die Treppe hinab sah.

Ich erkannte sie hinten in der Bar und mir rutschte das Herz in die Hose: Es war sie, die Lehrerin, die mir als Kind den Schlaf gestohlen hatte. Und diesmal war ich längst kein Kind mehr.

Ich suchte in einem Straßenziel als Kellner Arbeit. Drei Wochen später servierte ich Drinks in Tanga, High Heels und mit neuem Namen: Adriana.

Ich zahlte den Eintritt, suchte die hinterste Kabine und dachte, es würde eine Minute dauern. Dann hörte ich diese tiefe Stimme fragen, ob auf der anderen Seite der Wand jemand sei.

Ich sagte ihm, er habe ein Shirt vergessen, nur um ihn an meinen Tisch zu bekommen. Was er in jener Nacht entdeckte, hatte nichts mehr mit der Frau zu tun, die er verlassen hatte.

Ich stieg hoch, um die Leiter zu halten, ohne zu ahnen, was mich erwartete, als ich den Blick hob. An jenem Nachmittag im Hinterzimmer lernte ich, wer wirklich das Sagen hatte.

Mit neunundvierzig glaubte ich, schon alles gesehen zu haben, bis dieser durchnässte Fremde sich in meinem Hof das Hemd auszog und ich wusste, dass der Nachmittag nicht mit Gartenarbeit enden würde.

Als ich die Tür öffnete, erwartete ich sie allein im Sessel. Mit der zweiten Silhouette im Halbdunkel des Wohnzimmers hatte ich nicht gerechnet.

Ich stellte den Motor in der dunkelsten Ecke des Rastplatzes ab, zupfte mir im Rückspiegel die Lippen nach und wusste, dass ich diese Nacht nicht allein gehen würde.

Als die vier Jungs gegen fünf Uhr morgens ins Apartment kamen, wusste ich, dass ich etwas erleben würde, von dem ich bis heute niemandem erzählt habe.

Es war mir egal, dass er dreißig Jahre älter war. Im Schwanken der Straße fand seine Hand im Dunkeln meine Hüfte, und ich hörte auf so zu tun, als würde es mir nicht gefallen.

Ich kam zu spät zum Abendessen, aber nicht wegen des Verkehrs. Es war wegen des Abstechers zu dem verlassenen Platz fünfzig Meter vom Restaurant entfernt.