Oral

Marcos stellte die Flasche auf die Theke und sagte laut, was die beiden seit Tagen verschwiegen hatten. Der Barkeeper tat so, als hörte er nichts.

Seit Monaten dachte ich an sie, an ihre Füße, an ihren Mund. Die Halloweenparty schenkte uns die Nacht, die wir beide suchten, ohne es laut auszusprechen.

Sie war 37, ein Hingucker und seit fast einem Jahr allein. Als sie im Gym mich auswählte, begriff ich: Manche Nächte plant man nicht.

Ich trainierte immer allein, still, ohne jemanden anzusehen. Er hatte mich drei Monate lang beobachtet, und ich fand es heraus, als es schon zu spät war, noch zu gehen.

Ich öffnete die Zimmertür und da war Renata: genau wie auf ihren Fotos, aber mit den blank liegenden Nerven, die kein Bild einfangen kann.

Vier Freundinnen, ein Haus am Strand und eine Flasche Wodka. Was als Spiel begann, wurde zur intensivsten Nacht meines Lebens.

Ich erinnere mich kaum an diese Nacht. Nur an den Schmerz beim Aufwachen und die Gewissheit, dass sich in mir etwas für immer verändert hatte.

Während der Fahrt legte sie ihre Hand auf meinen Oberschenkel und nahm sie nicht weg. Beim Abendessen sah sie mich an, als wäre ich das Dessert. Der Aufzug war nur eine Frage der Zeit.

Mein Körper stand seit einer Stunde in Flammen, während Rodrigo nicht zu Hause war. Als ich im Sexshop anrief, ahnte ich nicht, dass der Mitarbeiter kurz darauf vor meiner Tür stehen würde.

Wir sprachen nie darüber. Er kam in ihr und drehte den Kopf zu mir. Das genügte, damit ich wusste, was als Nächstes kam.

Als Marcos mir von dem Typen erzählte, der nackt am Fluss badete, bekam ich ihn nicht mehr aus dem Kopf. Noch in derselben Nacht ging ich hin, um ihn mit eigenen Augen zu sehen.

Er kommt, dreht mich um und zieht mir die Hose herunter. Ohne ein Wort. So hat alles angefangen, und so funktioniert es bis heute.

Claudia hielt sich für eine respektable, religiöse, treue Mutter. Doch an jenem Nachmittag, kniend vor ihrem eigenen Sohn, begriff sie, dass sie etwas Dunkles in sich nicht länger ignorieren konnte.

Sie war die tadellose Stiefmutter, die Frau, die die Regeln aufstellte. Doch als mein Stiefsohn nackt vor mir stand, wusste ich, dass meine Regeln aus Papier waren.

Während die anderen noch tranken, hatte ich Andrés schon in die Gasse gedrängt. Seit Stunden konnte ich den Blick nicht von ihm lösen.

Sieben Tage lang zählte ich die Stunden. Als ich ihn durch die Flughafentür kommen sah, war es mir egal, meine Tage zu haben: Diese Nacht würde ich auf nichts warten.

Natalia wollte sich nur vor dem Strandbesuch waxen lassen. Sie ahnte nicht, wie beeindruckend die Kosmetikerin des Hotels war – und was sie unter ihrem Kittel finden würde.

Als sie das Licht im Flur löschte und die Tür schloss, begriff ich, dass wir nicht über meine Akte sprechen würden. Im Büro hatte sich etwas verändert.

Als er sagte, dass er ihr nicht mitgeteilt hatte, dass der Workshop vorbei war, wusste ich, dass das Hotel an der Hauptstraße an diesem Nachmittag uns gehören würde.