Oral

Ich saß auf dem runden Sofa ganz hinten, die Beine übereinandergeschlagen und das Glas halb leer, als ich den lockigen Jungen sein Getränk abstellen und direkt auf mich zukommen sah.

Als ich nachts um drei barfuß in die Küche ging, stand mein Sohn dort schon ohne Shirt, sah mich an wie ein Mann und nicht wie ein Junge, und ich wusste, dass ich in dieser Nacht nachgeben würde.

Ich stellte mich an ihre Ecke, ohne genau zu wissen, wonach ich suchte. Als mich der erste Fremde nach meinem Preis fragte, zitterte meine Stimme stärker als erwartet.

Als ich die Tür zur 412 öffnete und dachte, sie sei leer, fand ich ihn nackt im Sessel vor, und er sah mich an, als wüsste er, wer hereinkommen würde.

Ich bot ihr beim Einsteigen meinen Platz an, und nur wenige Stationen später suchte ihre Hand schon den Reißverschluss meiner Hose, während die Krankenschwester gegenüber unverhohlen zusah.

Es war zwei Uhr morgens, ich öffnete das Fenster, um etwas Luft zu bekommen, und sah sie auf dem Sofa des Wohnzimmers gegenüber liegen, ohne die geringste Ahnung, dass jemand sie beobachtete.

Ich kam pünktlich an, doch sie tauchten nicht auf. Bis ich das Foto bekam: meine Freundin kniete vor meinem Freund im hinteren Badezimmer und wartete darauf, dass ich endlich hineinging.

Kaum ging das Licht aus, stand sie von ihrem Sitz auf und setzte sich vor uns beide. Was danach kam, war kein Trailer.

Ich hatte ihn über eine Anzeigenseite kontaktiert. Ein Jahr lang hatte ich es versucht, und nie kam es zustande. An jenem 24. Dezember wagte ich es zum ersten Mal.

Es war 31. Dezember, und ich wollte nicht allein im Hotel versauern. Ich erinnerte mich an den Kabinenladen und ging hinein, ohne lange nachzudenken.

Marcos sagte nie etwas ohne Sinn. Doch an jenem Nachmittag im Wald war jedes seiner Worte eine Linie, die mich einlud, sie ohne Rückweg zu überschreiten.

Ich ging mit Camilas noch warmem Höschen in den Händen ins Bad. Ich ahnte nicht, dass wenige Minuten später ihre Mutter vor mir knien würde.

Als er mir mit nur halb zugeknöpftem Hemd die Tür öffnete, wusste ich, dass wir an diesem Nachmittag nicht viel reden würden. Und ich lag damit nicht im Geringsten falsch.

Als sich die Tür öffnete, hatte ich noch seinen Slip an die Nase gepresst. Er sah mich mit einem Lächeln an, das nicht vor Wut war, sondern vor etwas viel Schlimmerem.

Als sie unter Schluchzen auflegte, wusste ich, dass die Nacht bei mir enden würde. Was ich damals nicht wusste: wie weit wir beide gehen würden.

Ich setzte mich ihm gegenüber, nahm seine Hände und begann zu reden. Ich wusste, dass mich jedes Wort noch stärker an ihn band, auch wenn es wie eine schlecht gesetzte Liebkosung wehtat.

Andrés verlangte seit Jahren mehr, als sie geben konnte. In jener Nacht legte Lucía das Messer weg, sah ihren Sohn an und schlug etwas vor, das niemand vergaß.

Sie kam nie zum Treffpunkt. Zwanzig Minuten später sprach mich ein Fremder mit einem Angebot an, das nicht in meinen Plänen stand.

Ich klingelte mit rasendem Herzen. Ich trug ein rotes Kleid und unter dem Stoff eine Entscheidung, die ich sechs Monate lang vor mir hergeschoben hatte.

Um Viertel vor elf stieg ich schon die Treppe meiner Wohnung hinunter. Vor dem Rausgehen hatte ich durch den Türspion geschaut, ob jemand da war. Das Treppenhaus war leer. Umso besser.