Paar

Als der perlgraue Audi vor dem Häuschen hielt und ich jene halb geöffneten Beine auf dem Beifahrersitz sah, wusste ich, dass meine Schicht sich für immer verändern würde.

Wir redeten monatelang darüber und wagten es nie. Bis uns an einem Mai-Nachmittag ein Paar ins liberale Spa einlud und Sofía diese Tür vor mir öffnete.

Sie erwachte in einem fremden Bett, Renatas Finger um ihr Handgelenk und der Schweiß klebte ihr das Haar an die Stirn. Sie fragte nichts: Sie küsste nur ihre Schläfe.

Ich ging eifersüchtig nach meinem Mann suchen, und der Mann, mit dem ich tanzte, hielt mich auf: »Lass es, ich habe ihm erlaubt, es zu tun.« Erst als er mich an sich zog, verstand ich nichts mehr.

Als Lorena ihr Kleid zu Boden fallen ließ und nackt vor uns vieren stand, wusste ich: In dieser Nacht würden wir uns keine Grenzen setzen.

Niemand sprach aus, was geschehen würde, doch als die Kleidungsstücke fielen, wussten wir vier, dass wir in dieser Nacht nicht dieselben bleiben würden.

Noelia sah uns über ihr Glas Cava hinweg an und stellte die Frage, mit der niemand gerechnet hatte: wie wir nach so vielen Jahren unsere Sexualität lebten.

Ich schminkte mich, wählte das engste schwarze Kleid und ging ins Restaurant, wohl wissend, dass diese Nacht mit dem anderen Paar nicht am Tisch enden würde.

Sie gefielen uns, wir gefielen ihnen, und das warme Wasser erledigte den Rest. Was danach kam, hatte keiner von uns vieren ganz geplant.

Als wir das Profil anlegten, suchten wir nicht nach blindem Sex, sondern nach jemandem, der verstand, was uns verband. Eines Nachts schrieben Diego und Valeria uns an, und alles änderte sich.

Mit einem Knopfdruck schaltete ich die Gartenlichter aus, und als das heiße Wasser der einzige Zeuge blieb, löste ich vor dem anderen Paar die Schleife ihres Bikinis.

Dort saß ich mit dem Whiskeyglas und begriff: Ich musste nicht mehr mitmachen. Es reichte mir, zuzusehen, wie ein anderer tat, was ich nicht mehr tat.

Ich wollte sehen, wie ein anderer Mann in meiner Freundin steckt. Was ich nicht einkalkuliert hatte, war, was ich selbst empfinden würde, im Bett daneben, während sie stöhnte und es nicht wegen mir war.

Eine geduldige Hand kam zwischen den Gitterstäben hervor und streichelte meinen Bauch ohne Eile. Mein Mann machte mir einen Knopf am Hemd auf, damit sie leichter an mich herankam.

Chiara fuhr bei jedem Anstieg direkt hinter ihm her, und jede Pause im Schatten war ein neuer Vorwand, um sich näher als nötig zu drängen.

Du hast mich überall blockiert, deshalb schreibe ich dir von Hand. Du musst wissen, warum ich es getan habe, bevor ich diese Stadt für immer verlasse.

Ich nahm die Wette an, ohne zu ahnen, dass das fünfte Foto mich zu einer einsamen Bucht führen würde, vor einen Fremden im letzten Sonnenlicht.

Ich hatte ihr die Erlaubnis gegeben, dass man uns ansah. Was ich nicht erwartet hatte: dass sie selbst den Vorhang aufziehen und meine Hand beiseiteschieben würde.

Drei Männer, eine Frau in der Bettmitte und eine Regel, die alle respektieren. In jener Nacht entdeckt Noelia etwas, das sie für immer mit einem von ihnen verbindet.

Ich saß im Pyjama, den Kaffee halb ausgetrunken und mit einem heißen Roman in der Hand, als ich seinen Schlüssel in der Tür hörte und wusste, dass dieser Morgen nicht mit Lesen enden würde.