Paar

Camille betrat das Büro mit zwei Kaffees, und die Flurtür war bereits abgeschlossen. In jener Nacht entdeckte Elena, wie viel Freiheit sie ihrem Mann gelassen hatte.

Als meine Mutter und ihre Freundin ohne Vorwarnung auftauchten, war mein Freund noch immer nackt im Wasser und ich oben ohne. Was dann geschah, bringt mich noch immer zum Lächeln.

Carlos sah den angelehnten Vorhang nicht. Ich schon. Und die Blonde, die mich von der anderen Seite anblickte, wich ebenfalls nicht mit den Augen von mir. Mein Körper entschied vor mir.

Sie klopften genau dann, als sie gerade fertig war mit dem Aufhängen. Ich versteckte mich im Schlafzimmer und sah, wie sie ihn ohne etwas am Körper empfing, nur mit Wedges und einem Lächeln.

Als ich um neun Uhr morgens die Augen öffnete, war Daniel nicht mehr allein im Bett. Und sein bester Freund sah mich an, als würde er seit Stunden genau auf diesen Moment warten.

Als ich seine geduckte Silhouette hinter dem Glas sah, wusste ich, dass er uns schon eine Weile beobachtete. Und statt aufzuhören, hielt ich seinem Blick stand.

Die Stimme von Diego in der Nachricht klang besiegt. Als ich ihren Namen hörte, wusste ich, dass er mich seit Monaten in seinem Büro betrog.

Als Matías und ich mit den Zigaretten vom Kiosk zurückkamen, waren Camila und Renata auf dem Sofa schon viel zu nah beieinander und flüsterten sich etwas ins Ohr.

Als die vierte Begleiterin im roten Kleid den Salon betrat, glitt mir das Tablett aus den Händen. Es war meine Ehefrau.

Drei Stunden zuvor hatte ich ihr unter warmem Wasser den Hals gebissen. Jetzt hielt ein anderer ihren Arm, als gehöre sie ihm, und sie wich nicht zurück.

Lucía sah mich über dem Feuer an, und ich wusste, dass wir in dieser Nacht nicht allein schlafen würden. Zwei Flaschen Wein fehlten noch, und niemand sprach mehr davon, ins Bett zu gehen.

Als ich zur Lichtung kam, wartete Iker schon an den Felsen auf mich, mit diesem nervösen Lächeln, das er nur mir schenkte, wenn wir allein waren.

Ich kannte ihn seit Jahren, und nie war etwas zwischen uns passiert – bis zu jenem Nachmittag im Park, als er mich anders ansah und sich alles langsam zu verändern begann.

Mein Mann braucht mich nicht zuerst zu berühren. Er braucht nur zu sehen, wie andere mich ohne Erlaubnis ansehen, wie sie ins Stocken geraten, wenn ich vorbeigehe. Dann kommt er, und das Begehren passt nicht mehr ins Bett.

Wir warteten monatelang darauf. Meine Eltern gingen endlich aus, sie kam in dunkelblauer Lingerie und wir beide zitterten, und dann entschied der Körper anders.

Das Telefon klingelte genau in dem Moment, als er durch die Tür kam. Es war mein Freund. Ich konnte nicht auflegen. Und mein Ex hatte nicht vor zu warten, bis das Gespräch vorbei war.

Um drei Uhr morgens klopften zwei Männer an die Tür. Was keiner von ihnen wusste: Camila hatte mich seit Wochen genau auf diese Nacht vorbereitet.

Ich lernte ihn bei einer Preisverleihung kennen, bei der keiner von uns sein wollte. Im Hinterflur gab ich ihm Feuer und, ohne es zu wissen, auch alles andere.

Ich öffnete die Tür geräuschlos. Drei Männer schliefen im selben Zimmer und sie lag in roten Höschen auf dem Bett, in einem Hemd, das nicht meins war.

Als Camila mir ins Ohr flüsterte, dass das Mädchen schon zu Hause war und uns vom Flur aus beobachtete, dachte ich, sie würde aufhören. Sie tat das genaue Gegenteil.