Ce qui s’est passé devant la porte de la chambre
Les enfants dormaient à trois mètres. Je ne pouvais pas faire de bruit. Mais quand ses mains sont remontées sous mon pyjama, j’ai su qu’on n’allait pas dormir de sitôt.
Les enfants dormaient à trois mètres. Je ne pouvais pas faire de bruit. Mais quand ses mains sont remontées sous mon pyjama, j’ai su qu’on n’allait pas dormir de sitôt.
Je me suis réveillée les draps humides à cause de mon rêve. Je me suis touchée avant même de me lever. Et la journée entière a été pareille : le corps avec son propre agenda.
J’avais déjà accepté ses jeux de domination. Mais ce qu’il m’a demandé ce soir-là au téléphone était différent de tout le reste. Et pourtant, je n’ai pas raccroché.
Le directeur m’a détaillée quand j’ai signé le formulaire. J’avais douze ans d’ancienneté et je savais exactement ce qu’il fallait faire pour gagner.
Quand je suis descendue à la cuisine, il était trois heures du matin. Il était assis, une tasse à la main, le torse nu, me regardant comme s’il m’attendait.
Je pensais me connaître très bien. Valentina a mis à peine trois semaines à me prouver que j’avais complètement tort — et j’en étais infiniment reconnaissant.
La première fois que je l’ai vu, j’ai su que c’était une erreur. Une erreur que j’ai passée trois ans à éviter, jusqu’à la nuit où il a frappé à ma porte à deux heures du matin.
J’avais encore le goût de sa peau sur mes lèvres quand j’ai compris que cette nuit, dans la voiture, allait tout changer dans ma façon de comprendre le désir.
Je lui ai donné la permission d’être avec un autre. Ce que je n’avais pas prévu, c’est de rester scotché au téléphone, à tout entendre, sans pouvoir raccrocher.
Je savais qu’il y aurait des conséquences à mon retard. Ce que j’ignorais, c’est que Marcos avait prévu quelque chose de bien pire qu’une punition.
Je prenais une grande inspiration devant la porte de la chambre quand ses mains m’ont entourée par derrière. Je n’étais pas prête pour ce qui allait suivre.
Cette armoire à glace dévorait un sandwich au comptoir. Un simple échange de regards a suffi pour savoir que, ce soir-là, j’irais l’attendre à l’entrée de la discothèque.
Le jardin était sombre quand Marcos m’a entraînée derrière les haies. La suite, entre champagne et corps, personne ne l’avait prévue.
Trop de café pour dormir, je suis descendu au hall et elle était là : blonde, élégante, une tasse de café entre les mains et ce sourire pas tout à fait innocent.
J’ai garé la voiture à un pâté de maisons pour ne pas faire de bruit. Les lumières étaient éteintes, mais du fond de la maison montaient des rires qui ne collaient à aucune réunion tranquille.
Cela faisait trois mois que je n’avais été avec personne, et quand je l’ai vu entrer dans le hall, j’ai su que cette nuit serait différente. Je ne me suis pas trompée.
J’ai marché vers l’école en sentant la semence de Ramiro entre mes jambes. La journée ne faisait que commencer.
Quand Natalia a commencé à retirer son chemisier, j’ai compris que cet adieu ne serait pas comme les autres. J’avais 18 ans et je n’avais touché aucune femme.
Sous sa veste, quelque chose bougeait. J’aurais dû partir. Au lieu de ça, j’ai glissé ma main et ce qui a suivi a changé cet été pour toujours.
J’ai marché pieds nus dans le couloir et j’ai appuyé mon front contre la porte de la chambre. Je savais qu’il viendrait derrière moi. Et je savais exactement ce qu’il allait me faire là.