Trois jours avec lui pendant que ma copine était à la plage
L’eau tombait sur nous et j’étais à genoux. Ces trois jours m’ont appris qu’il existe des plaisirs qu’on ne peut pas réprimer, aussi fort qu’on essaie.
Infidèles
Histoires de Infidèles, page 10
Mes deux voisins mûrs et un anniversaire sans mari
Quand je suis sortie de l’ascenseur, la petite culotte déjà trempée et la robe collée à la sueur, j’ai su que cette tequila n’allait pas rester de la tequila.
J’ai confessé mes aventures à mon mari, et quelque chose a changé en lui
Marcelo me regardait depuis le canapé pendant que Rodrigo me déshabillait avec calme. Puis mon mari a voulu savoir quelque chose que je ne lui avais jamais raconté.
Ce que je n’ai jamais raconté à ma camarade de fac
Sofía m’a confié ce soir-là que son copain était trop grand pour elle. Moi, j’ai juste souri. Pour moi, ce n’était pas un problème, mais une invitation.
Je me suis agenouillée devant la docteure Montero
Quand elle m’a demandé de m’agenouiller, je l’ai fait. J’ai compris que je n’étais plus sa patiente, mais quelque chose de tout à fait différent.
L’excuse pour aller pisser qui a changé notre amitié
On est partis chercher une ruelle et on est revenus avec un secret. Certains vendredis te changent sans te demander la permission.
Je l’ai vue seule à minuit et je n’ai pas pu partir
Je suis allé chercher de l’eau à minuit et je l’ai trouvée seule devant la machine à laver. Je ne me suis pas annoncé. Je suis resté dans l’embrasure, à regarder, sans pouvoir partir.
J’ai appelé Marcos trois jours après cette nuit-là
J’ai tenu trois jours avant de composer son numéro. Quand je l’ai entendu répondre, j’ai su que rien de ce que je m’étais promis n’avait plus d’importance.
Le jour où j’ai découvert que les hommes me désiraient
Je me suis dit que je ne faisais que passer près du terrain par le chemin le plus court. Mais quand ses yeux m’ont suivie et que sa main a frôlé ma hanche, je n’ai plus pu continuer à mentir.
L’agente immobilière mûre qui m’attendait dans son bureau
Quand elle a fermé la porte de son bureau à clé, j’ai compris que les dossiers n’étaient qu’un prétexte que ni elle ni moi ne voulions démentir.
Ses messages la brisent de deux façons différentes
Le téléphone de son mari était sur la table de nuit. Elle savait qu’elle ne devait pas l’ouvrir. Elle l’a ouvert quand même. Et ce qu’elle a trouvé l’a détruite de deux façons.
Elle est rentrée de l’hôtel avec une fantaisie qu’elle ne pouvait pas taire
Elle entra dans la baignoire sans intention de se laver. Elle voulait seulement revivre chaque seconde de cet après-midi avant que son mari ne pousse la porte.
Ce que ma petite amie ne sait pas à propos de mes désirs
Elle ne sait pas que quand je pars « voir un ami », je reviens en sentant un autre. Ça fait trois mois et je ne sais pas combien de temps je peux tenir encore.
Le voisin mûr que mon mari ne supportait pas
Andrés me disait que le voisin nous regardait trop. Il avait raison. Mais cet après-midi d’août, quand la sonnette a retenti et que je suis allée ouvrir, j’ai été heureuse qu’il ne soit pas là.
Ma collègue m’attendait en chemise de nuit ce matin-là
À peine sortie du parking, elle a glissé la main et fermé les yeux. J’ai cherché un chemin sans issue. Nous n’avions pas pu nous toucher de toute la semaine.
Ce que j’ai appris un jeudi chez mon amie
Deux bouteilles de vin. L’aveu que je n’avais jamais joui. Natalia m’a regardée et a dit : laisse-moi t’apprendre. Trois semaines plus tard, nous étions trois.
Ma copine me demanda la permission et je n’ai pas su dire non
Je lui ai donné la permission d’être avec un autre. Ce que je n’avais pas prévu, c’est de rester scotché au téléphone, à tout entendre, sans pouvoir raccrocher.
La photographe m’a invité dans sa villa et j’ai perdu le contrôle
Quand Aurelia s’est déshabillée devant mon appareil, j’ai su que cette séance photo ne finirait pas comme les autres.
L’aventure du lundi que mon copain n’a jamais su
J’ai marché vers l’école en sentant la semence de Ramiro entre mes jambes. La journée ne faisait que commencer.