Due settimane a pensare a lui e l’ho trovato all’angolo

Ci sono incontri che ti segnano in un modo che non ha nome. La prima volta che mi sono fatta sua è stata uno di quelli. Dopo che Damián se ne andò quella notte, rimasi sdraiata a fissare il soffitto con la certezza che qualcosa era cambiato, anche se non sapevo bene cosa.

Le due settimane successive furono una forma dolce di tortura.

Andavo a letto tardi. Mi svegliavo prima della sveglia senza alcun motivo apparente. Nel buio della stanza rivivevo tutto con una precisione che mi disperava: come aveva passato la lingua sul mio collo prima di scendere tra le mie gambe, come mi aveva aperto le cosce con le mani e mi aveva leccato la figa fino a farmi tremare, come mi aveva preso per i capelli mentre avevo tutta la sua verga in bocca per la prima volta. Mi ricordavo il gusto salato dello sperma che mi scendeva in gola, il modo in cui mi teneva la testa perché non mi staccassi, la sensazione di avere la bocca piena e di non riuscire a respirare bene e di non volere che finisse. Mi ricordavo di come poi mi aveva presa a quattro zampe sul letto, delle sue dita conficcate nei miei fianchi, del suono umido del suo cazzo che entrava e usciva dalla mia figa madida. Era questo che mi seguiva ovunque.

Mi svegliavo con la mano tra le gambe senza rendermene conto. Mi infilavo le dita e pensavo a lui, alla sua verga, a come me l’avesse piantata fino in fondo quella notte. Venivo mordendo il cuscino per non farmi sentire dalla mia coinquilina e poi restavo lì con le dita appiccicose, umiliata dal bisogno che avevo di lui. Mi sorpresi a fissare il telefono sperando che comparisse un messaggio. Niente. Neanche una parola in quindici giorni.

Quello che mi disturbava di più, quello che non osavo raccontare a nessuno, era che non fantasticavo solo su quello che aveva fatto a me. Pensavo anche alla sua ragazza. Mi chiedevo se con lei fosse così, se le facesse ingoiare la sborra anche a lei, se le piantasse il cazzo fino in fondo come aveva fatto con me, se conoscesse quella versione di lui che avevo conosciuto io, se si fosse mai concessa nello stesso modo in cui mi ero concessa io quella notte. Questi pensieri non mi rendevano orgogliosa. Ma non riuscivo nemmeno a spegnerli.

Quindici giorni dopo, arrivò il messaggio.

Era mercoledì pomeriggio. Ero a casa di Sofía, noi due davanti allo specchio grande della sua stanza, lei con l’eyeliner in mano e io con la testa inclinata perché mi truccasse meglio. Stavamo per uscire a ballare. Ci avevo messo quasi mezz’ora a scegliere il vestitino nero corto che alla fine avevo addosso, uno che mi si alzava a ogni passo e che mi faceva dubitare se uscire così fosse una buona idea oppure no.

Il telefono vibrò sul letto.

Ciao.

Una parola. Senza nome. Senza alcun contesto. Lo riconobbi lo stesso, all’istante, senza il minimo dubbio.

Gli scrissi che pensavo non lo avrei più risentito. Mi rispose chiedendomi se mi fosse mancato, se volessi prendere un caffè quella sera. Tardai a rispondere, cercando il tono giusto, quello che facesse capire che potevo o non potevo, che da parte mia non c’era alcuna urgenza, anche se il mio corpo mi stava chiedendo di cancellare tutto e andare dove mi dicesse lui.

—Oggi ho dei programmi —scrissi—. Domani posso. Dimmi dove ci incontriamo.

—Che programmi? Dimmi dove stai andando —rispose.

Gli dissi che uscivamo a ballare, che ero a casa di un’amica a prepararmi. Sofía mi chiese qualcosa sui tacchi e dovetti lasciare il telefono. Quando lo ripresi, avevo una chiamata persa da lui e un messaggio breve:

Scendi all’angolo da dove sei.

—Scendo un secondo —dissi a Sofía.

—Chi è? —chiese senza distogliere lo sguardo dallo specchio.

—Nessuno di importante —dissi.

Bugia.

Mi sistemai il vestito e uscii. Feci a piedi i venti metri fino all’angolo sentendo i tacchi risuonare sull’asfalto bagnato. Era lì, appoggiato alla moto, con quell’aria sua da uomo che ha tutto il tempo del mondo. Mi guardò dall’alto in basso senza nascondersi per niente.

—Troppo bella per andare a ballare da sola —disse—. Che cosa stai cercando davvero?

—La stessa cosa che cerchi tu con la tua ragazza —risposi.

Mi fissò per un secondo. Poi si staccò dalla moto, mi avvolse con le braccia e mi strinse a sé. Mi baciò con forza, con quella bocca che avevo sognato per quindici notti di fila, e mi morse il labbro inferiore finché dolore e piacere non si mescolarono. Scese al collo. Morse di nuovo. E senza alcun avviso mi abbassò la scollatura del vestito e tirò fuori una delle mie tette, lì, in pieno marciapiede, con le auto che passavano a due metri. Mi succhiò il capezzolo con la bocca aperta, se lo prese tutto, me lo morse piano finché mi sfuggì un gemito corto che cercai di ingoiare. Sentii la sua mano libera infilarsi sotto il vestito, risalire lungo l’interno della coscia e, quando trovò le mutandine, le spostò di lato con due dita e mi toccò la figa direttamente, senza preliminari. Ero fradicia. Rise piano contro il mio collo quando lo constatò.

—Guarda come sei —disse—. Non ho nemmeno dovuto toccarti.

Mi infilò un dito. Poi due. Li mosse piano dentro di me mentre continuava a mordermi il capezzolo fuori. Dovetti aggrapparmi alle sue spalle per non cadere. Un’auto passò lentamente e io strinsi gli occhi pregando che il conducente non guardasse di lato.

—Andiamo là —disse indicando con il mento un terreno vuoto e buio accanto a un cantiere incompiuto—. Voglio che mi fai una cosa prima che te ne vai.

—Damián, non possiamo. Sofía mi sta aspettando sopra. Stasera no.

Mi sollevò in braccio prima che finissi la frase. Camminò verso il terreno vuoto con tutta la calma del mondo mentre io protestavo con una voce troppo bassa per convincere chiunque. Le mie braccia si avvolsero attorno a lui per riflesso. Il mio corpo sapeva cose che la mia testa non aveva ancora elaborato.

Una volta dentro, mi baciò più lentamente. Con le mani sul mio viso, senza fretta, come se fosse passato un mese dall’ultima volta e volesse ricordare ogni dettaglio. Mi divincolai da lui. Feci un passo indietro. E mi inginocchiai sul terreno con il vestito nero disteso ai lati, guardandolo dal basso.

—Voglio che mi riempi la bocca —dissi a bassa voce—. Per favore.

Lui non rispose subito. Mi guardò per un momento, gli occhi scuri, il respiro un po’ più pesante.

—Apri la bocca, allora —disse.

Gli slacciai la cintura con entrambe le mani, gli abbassai i pantaloni e i boxer di strappo fino a metà coscia. La sua verga balzò fuori, dura, grossa, puntata verso la mia faccia. La afferrai con la mano e passai la lingua dalla base alla punta, lentamente, sentendo la vena grossa vibrare contro la mia lingua. Gli girai la testa con la lingua, succhiai la punta come se fosse una caramella, con gli occhi piantati nei suoi. Sputai sulla punta e la lavorai con la mano, poi me la rimisi in bocca.

La presi piano, sentendo il calore e il peso sulla lingua, trovando il ritmo con le labbra. Cominciai a scendere più a fondo, alternando la pressione, passandogli la lingua ovunque. Gli presi i fianchi con le mani per avere un po’ di controllo, ma lui mi afferrò la testa con entrambe le mani, mi conficcò le dita nei capelli e prese lui da solo i tempi. Me la spinse fino in fondo alla gola. Mi venne da vomitare, mi si riempirono gli occhi di lacrime, la saliva cominciò a colarmi dagli angoli della bocca e a scendere sul mento. Non si fermò. Continuò a spingere, a ritirarsi appena per farmi respirare e a tornare in fondo, con il respiro sempre più pesante.

—Così, troia, così —mormorò—. Con tutta la bocca.

Gli passai la lingua sotto, gli succhiai i coglioni uno per uno mentre continuavo a segarglielo con la mano, sentendoli tendersi contro le mie labbra. Gliela ripresi fino in gola. Chiusi gli occhi. Smettei di pensare al locale, a Sofía, al vestito, a tutto. Esisteva solo quello: il terreno sotto le mie ginocchia, l’odore di maschio, il gusto salato del liquido pre-seminale che mi riempiva già la bocca, il rumore lontano della strada, e la strana soddisfazione di essere esattamente dove volevo essere, in ginocchio, con un cazzo fino in fondo alla gola.

Quando stava per venire mi avvisò con un suono che avevo imparato a riconoscere la prima volta. Non mi tirai indietro. Al contrario: me lo presi più a fondo. Sentii la prima ondata di sperma denso colpirmi la gola, poi la seconda, la terza, e glielo ingoiai piano mentre lui mi teneva la testa e non mi lasciava muovere. Restai immobile fino alla fine, con gli occhi chiusi e le mani sui suoi fianchi, sentendolo pulsare dentro la mia bocca fino all’ultima goccia. Poi mi alzai lentamente, mi passai la lingua sulle labbra, mi tolsi un filo di sperma dal mento con il dito e me lo succhiai guardandolo. Lo baciai sulla bocca e gli feci sentire il gusto della sua stessa sborra sulla mia lingua.

—Adesso sì che me ne vado —dissi.

Mi afferrò per il braccio.

Rimasi ferma. Sentii il suo respiro ancora agitato, la sua mano salda sul mio polso. Qualcosa in quel gesto mi disse che non aveva finito.

Mi girò. Mi ritrovai di spalle a lui, la mia schiena contro il suo petto, la sua mano che si chiudeva dolcemente attorno al mio collo. Sentii il suo corpo rispondere di nuovo, il cazzo che si irrigidiva ancora contro il mio culo attraverso la stoffa del vestito.

—Manca ancora una cosa —disse con la bocca al mio orecchio—. Voglio mostrarti qualcosa che ancora non sai cos’è.

—Che cosa? —chiesi, anche se qualcosa nel corpo intuiva già la risposta.

Mi alzò il vestito fino alla vita. Mi abbassò le mutandine con una mano, lasciandole penzolare tra le cosce. Con l’altra cominciò a esplorare lentamente, le dita che passavano da un punto all’altro, affondando prima nella figa inzuppata, entrando e uscendo con un rumore umido che mi fece vergognare di sentire, raccogliendo quell’umidità e portandola più su, premendo appena su quel territorio che nessuno aveva mai toccato così. Tutto il corpo mi si tese. Il dito bagnato dei miei stessi umori girava lento, disegnando cerchi, premendo senza entrare ancora.

—Damián —dissi.

—Shhh. Respira. Guarda di là e respira.

La sua bocca non smetteva di baciarmi il collo, la spalla, la nuca. Mi infilò un dito nel culo, appena la prima falange, e io lasciai uscire un suono che non seppi se fosse un lamento o una richiesta. Lo mosse con pazienza, lo spinse più piano, tirandolo fuori e rimettendolo dentro, ogni volta un po’ più a fondo. Con l’altra mano mi cercò il clitoride e cominciò a sfregarlo in cerchi, distraendomi, mescolando il piacere conosciuto con quello sconosciuto. La pressione delle sue dita era appena percettibile, più una domanda che un’imposizione. Ma io sapevo cosa stava arrivando. E mi fece paura. Gli dissi di smettere. Gli dissi che mi avrebbe fatto male, che non volevo quello, che stasera no.

—Te lo chiedo sul serio —disse senza muoversi—. Vuoi che smetta del tutto?

Aspettò. La mano immobile dove si trovava. La bocca ancora sul mio collo. Il suo corpo che irradiava calore contro la mia schiena. Le dita sul mio clitoride che si muovevano appena, abbastanza perché non riuscissi a pensare bene.

Non volevo che smettesse del tutto.

Presi la sua mano libera e gliela misi sul fianco. Non servì dire altro. Capì. Si sputò in mano e si lubrificò il cazzo con la saliva, passò ancora una volta le dita sulla mia figa per raccogliere più umidità e spalmarla. Lo appoggiò dove doveva appoggiarlo e avanzò piano, millimetro dopo millimetro, dicendomi a bassa voce di fidarmi, di respirare, che non mi avrebbe fatta male.

Quando entrò per la prima volta mi paralizzai.

La sensazione non aveva alcuna classificazione possibile. Prima un bruciore, una pressione che mi toglieva il fiato, la certezza che non ci sarebbe entrato. Poi qualcosa cedette e sentii la punta passare, grossa, calda, aprendomi in un modo nuovo. Mi sfuggì un lamento lungo. Lui rimase fermo per qualche secondo, lasciandomi abituare, senza muoversi, con una mano sul mio fianco e l’altra che tornava al mio clitoride perché non smettessi di essere bagnata, perché il piacere non si separasse dal dolore. Poi cominciò, molto lentamente, con i fianchi, guadagnando un centimetro alla volta, con una pazienza che non mi aspettavo da lui.

—Così —dissi, e non riconobbi la mia stessa voce.

Qualcosa si sciolse. La paura, la vergogna, l’idea che quello non facesse per me. La verga entrò un po’ di più, e ancora un po’, e all’improvviso mi resi conto di averla tutta dentro, fino alla radice, e di non essere morta. Anzi. Un calore strano mi salì lungo la schiena. Mi mossi con lui e trovai il ritmo. Spinsi il culo all’indietro da sola, cercandolo, sentendo come usciva quasi del tutto e poi rientrava. Cominciai a chiedergli di più con il corpo prima ancora di riuscire a dirlo a parole. Dopo, le parole uscirono da sole.

—Più forte —gli dissi a bassa voce—. Scopami più forte.

Lui accelerò. Mi prese i capelli con una mano e tirò indietro finché la mia schiena non si arcuò. Me la piantò dall’alto in basso, con spinte più lunghe, più profonde. Appoggiò l’altra mano sulla mia bocca quando i gemiti divennero troppo rumorosi per la notte aperta. Gli morsi le dita. Gliene succhiai due, tre, mentre continuava a infilarmelo. Mi schiacciò contro l’albero che avevamo davanti. Sentii la corteccia ruvida sul palmo delle mani, i nodi del legno, il freddo della notte che da un po’ non sentivo più.

Abbassò di nuovo la mano alla figa, due dita mi aprirono la strada anche lì, e all’improvviso me lo ritrovai in due buchi allo stesso tempo, le sue dita che spingevano davanti e il suo cazzo che mi prendeva dietro con lo stesso ritmo. Qualcosa si ruppe dentro di me. La prima ondata mi colse di sorpresa, uno spasmo che mi attraversò dalle ginocchia alla testa. Gridai contro il palmo della sua mano. Il culo mi si strinse attorno al suo cazzo e lui lasciò uscire un ringhio basso, animale.

—Così ti volevo —disse tra i denti—. Venendo con il cazzo nel culo.

Continuò a scoparmi mentre io tremavo, senza rallentare, approfittando del fatto che ormai non riuscivo più a reggermi da sola. Sentii i suoi fianchi colpirmi da dietro, i suoi coglioni sbattermi contro la figa fradicia a ogni affondo. Ancora pochi secondi e lo sentii stringere i denti. Affondò fino in fondo e rimase lì. Venne dentro, schiacciandomi contro di sé, con la bocca sulla mia spalla e le mani che mi coprivano i fianchi, svuotandosi in ondate che sentii pulsare in profondità, molto in profondità. Restammo fermi per un momento, tutti e due senza parlare, con il rumore lontano del traffico e l’odore di terra, sesso e profumo mescolati nell’aria.

Quando si ritirò, piano, sentii un filo tiepido scendermi lungo l’interno della coscia. Mi chinai a raccogliere le mutandine con le gambe che mi tremavano. Lui me le strappò di mano, se le mise nella tasca posteriore dei pantaloni e mi sorrise.

—Stasera balli senza mutandine —disse—. E pensi a me ogni volta che senti colarti addosso.

***

Tornai a casa di Sofía dieci minuti dopo. Il trucco, per miracolo, era rimasto quasi intatto. Mi sistemai il vestito davanti allo specchio dell’ascensore e provai la faccia di chi non aveva fatto niente. Sentii lo sperma scendermi lentamente lungo la gamba e strinsi le cosce.

—Ci hai messo un sacco —disse lei quando aprì la porta.

—Era il vicino del palazzo —mentii—. Voleva chiedermi qualcosa in prestito.

—Il tuo vicino vive in questo quartiere?

—Lunga da raccontare —dissi, e andai in bagno a sistemarmi.

Quella notte ballai fino alle quattro. Bevvi quello che mi misero davanti. Risi quando c’era da ridere. Mi mossi a ritmo di canzoni che non ascoltai davvero, perché nella mia testa non c’era musica. Solo il terreno vuoto buio, l’albero, la sua voce che mi diceva di respirare, il bruciore ancora vivo tra le natiche ogni volta che mi muovevo in pista.

E la certezza assoluta che sarei tornata a cercarlo prima che finisse la settimana.