Quello che è successo negli spogliatoi quel lunedì

Era lunedì, le sette del mattino, quando Andrés spinse la porta di vetro della palestra. Il freddo di novembre gli stringeva ancora il collo, ma dentro l’aria sapeva di gomma nuova e disinfettante, e le luci LED illuminavano una sala quasi deserta. Gli piaceva quell’ora. A quell’ora non c’erano testimoni del fatto che aveva venti minuti in più di motivazione per andare in palestra che in ufficio.

Andava lì tre giorni alla settimana da otto mesi. Da quando Carmen lo aveva lasciato, o da quando lui aveva permesso a Carmen di andarsene, a seconda del giorno e dell’umore con cui si svegliava. Quattro anni di relazione evaporati in una conversazione di venti minuti in cucina. Dopo, il lavoro, l’appartamento vuoto e le notti passate a fissare il soffitto. La palestra era stata un’idea del suo medico di base: «Hai bisogno di una routine, Andrés. Devi muoverti.» Lui aveva scelto la palestra più vicina al lavoro senza pensarci troppo.

Valeria era il motivo per cui da allora non aveva saltato neanche un lunedì.

Ventotto anni, personal trainer certificata, venezuelana cresciuta a Málaga. Capelli castano scuro, lisci, sempre raccolti in una coda alta che le lasciava scoperto il collo. Alta e atletica, con quel genere di corpo che dimostra di essere frutto di un lavoro vero: spalle definite, gambe lunghe e forti, una vita che si restringeva verso l’alto partendo da fianchi ampi. Indossava sempre leggings blu navy e una canotta grigia che non arrivava all’ombelico. Aveva l’abitudine di incrociare le braccia quando pensava, e una piccola cicatrice sopra il sopracciglio sinistro, dovuta a una caduta in bicicletta, di cui non gli aveva mai raccontato nulla: una volta lui gliel’aveva chiesto e lei aveva risposto «Da piccola», senza aggiungere altro.

Andrés sapeva tutte quelle cose perché la guardava troppo. E lei lo sapeva.

Quella mattina il riscaldamento fu alla macchina per il leg press. Andrés aveva caricato troppo peso sul lato destro e non se n’era accorto. Valeria si avvicinò per sistemarlo senza avvertirlo, si accovacciò davanti alla macchina e tolse il disco in eccesso. Quando si rialzò, per un secondo gli rimase di spalle, piegata in avanti per controllare la regolazione, e i leggings si tesero nell’unico modo in cui i leggings possono tendersi. Il culo rotondo, diviso in due dalla cucitura centrale, gli si delineò a un palmo dal viso, e lui riuscì a vedere perfino il rigonfiamento della fica schiacciata contro il tessuto.

Non riuscì a evitarlo.

Quando Valeria si voltò, lo vide immediatamente. L’erezione ben visibile sotto gli shorts sportivi, il cazzo duro che spingeva il tessuto verso l’alto senza alcuna possibilità di nasconderlo. Andrés afferrò l’asciugamano dalla barra laterale e se lo mise sulle gambe, ma ormai era troppo tardi. Lei lo guardò negli occhi. Lui si aspettava imbarazzo, o quella fredda professionalità di chi cambia argomento senza dire nulla, oppure che lei semplicemente guardasse altrove. Non si aspettava quello che accadde.

—Otto mesi —disse Valeria, senza distogliere lo sguardo—. Sono otto mesi che stai così e non hai detto niente.

Andrés non trovò le parole.

—Non è la prima volta che me ne accorgo —continuò. La sala era ancora vuota. L’unico suono era il ronzio dell’aria condizionata e il bip lontano di una macchina cardio in fondo—. Sai quante volte ti ho visto il cazzo segnato contro gli shorts senza dire niente?

—Valeria, senti, mi dispiace davvero, non era mia intenzione, è che a volte…

Lei alzò una mano per farlo tacere.

—Non mi sto lamentando. —Abbassò la voce—. Sto dicendo che succede anche a me. Che sono settimane che mi bagno le mutandine ogni volta che ti correggo lo squat. E che oggi abbiamo quaranta minuti prima che arrivi qualcun altro. Gli spogliatoi delle donne a quest’ora sono vuoti.

Andrés la fissò per tre secondi interi, senza muoversi.

—Che cosa vuoi dire esattamente?

Valeria raccolse la bottiglia da terra.

—Che hai trenta secondi per decidere se finisci l’allenamento o se vieni a scoparmi nello spogliatoio. E che, se vieni, quello che succede lì dentro resta lì dentro. Capito?

Lui aveva capito perfettamente.

***

Gli spogliatoi delle donne avevano un odore diverso. Più caldo, con un deodorante alla vaniglia che si mescolava a qualcosa di pulito e umido. Gli armadietti erano grigi, le panche di legno scuro, le luci un po’ più soffuse di quelle della sala principale. Valeria chiuse rapidamente il chiavistello dell’ingresso e si voltò verso di lui.

—Togliti la maglietta.

Andrés obbedì. Lei lo guardò come si guarda qualcosa che si desidera vedere da tempo, con la stessa attenzione clinica con cui aveva valutato la sua postura per otto mesi, ma diversa. Senza nascondersi. Poi si sfilò la canotta con un solo gesto, slacciò il reggiseno sportivo e lo lasciò sulla panca. I seni le balzarono liberi, più grandi di quanto lui avesse immaginato sotto la maglietta, sodi, con i capezzoli scuri ed eretti puntati direttamente verso di lui. Si sciolse la coda e i capelli scuri le ricaddero sulle spalle.

—Siediti lì.

Lui si sedette sulla panca. Lei si abbassò i leggings senza fretta, li ripiegò sulla panca accanto e rimase davanti a lui con addosso solo un minuscolo paio di mutandine nere, fradice sul davanti, il tessuto incollato alla fica a segnarle ogni piega. Non fece ancora alcun gesto per proseguire. Si limitò a guardarlo. Valutando.

—Da quanto tempo non scopi? —chiese.

—Otto mesi —rispose lui.

—Troppo. Si vedrà.

—Sì.

Si avvicinò fino a trovarsi tra le sue ginocchia. Gli mise le mani sulle spalle e le fece scivolare lentamente lungo il petto, finché una non entrò sotto l’elastico degli shorts. Gli afferrò il cazzo direttamente, senza giri di parole, e lo strinse, misurandone la grandezza con il palmo. Andrés si morse il labbro. Lei annuì lentamente, soddisfatta, e gli tirò giù gli shorts con uno strattone fino alle ginocchia. Il cazzo balzò rigido contro il suo ventre, lucido sulla punta.

—Meno male —mormorò—. Sono settimane che me lo immagino.

Glielo afferrò con la mano destra, chiudendo il pugno alla base, e cominciò a masturbarlo lentamente, stringendo bene e guardandolo in faccia mentre lo faceva. Con il pollice gli distribuì l’umidità della punta su tutto il glande. Andrés teneva le mani ferme sui suoi fianchi, senza sapere se stringere oppure no.

—Quindi non ti dirò che è strano —disse—. Ti dirò che sono otto mesi che mi guardi il culo e le tette, e che oggi mi scoperai finché non ce la farai più.

Lo baciò. Con calma, senza fretta, mordendogli il labbro inferiore quando si staccò, senza lasciargli il cazzo neanche per un secondo. Andrés le cinse la vita con una mano e con l’altra le afferrò un seno, pizzicandole il capezzolo tra indice e pollice. Lei lasciò uscire l’aria dal naso, chiuse gli occhi per un istante e gli strinse il cazzo più forte.

—Succhiami le tette.

Andrés abbassò la bocca e le chiuse le labbra intorno al capezzolo destro, succhiando forte e mordicchiandone la punta. Lei inarcò la schiena e gli affondò la mano libera nei capelli. Lui passò all’altro, lasciando il primo lucido di saliva, e quando le morse il secondo capezzolo la sentì gemere per la prima volta, un suono basso che le vibrò in gola.

Lei si staccò e gli mise una mano sulla spalla per spingerlo verso il basso.

—In ginocchio. Leccami la fica.

Lui si inginocchiò sul pavimento di piastrelle fredde. Valeria si abbassò le mutandine fradice fino alle caviglie, le scalciò di lato e si appoggiò alla panca, divaricando le gambe. Per la prima volta lui vide da vicino la fica: depilata, gonfia, le labbra aperte e lucide di umidità, il clitoride che spuntava tra le pieghe, turgido. Le mise le mani sull’interno delle cosce, gliele allargò di più e affondò il viso. Le passò la lingua per tutta la lunghezza, dal basso fino al clitoride, con una leccata lunga e piatta che la fece gemere di colpo.

—Così, cazzo —sussurrò—. Proprio lì.

Andrés si dedicò a succhiarle il clitoride a labbra chiuse, tirandolo con una suzione dolce e ritmica, mentre le infilava due dita nella fica. Era così bagnata che le dita entrarono senza alcuna resistenza, strette dentro di lei, calde e scivolose. Cominciò a muoverle con i polpastrelli verso l’alto, cercando il punto ruvido dietro l’osso, mentre continuava a succhiarle il clitoride.

Valeria gli strinse le gambe ai lati della testa. Gli afferrò i capelli con entrambe le mani e cominciò a strofinarsi la fica contro la bocca, controllando il ritmo dall’alto con la stessa efficienza che metteva in ogni altra cosa. Lui glielo lasciò fare, succhiando ciò che gli veniva messo davanti, mentre le dita dentro di lei si muovevano più rapidamente.

—Non fermarti, non fermarti, non fermarti…

Ci mise meno di quanto lui si aspettasse. Quando venne, lo fece con le gambe strette ai lati della sua testa e un suono soffocato che rimbalzò sulle pareti piastrellate e rimase sospeso nel silenzio subito dopo. Il ventre le sussultò, le cosce si tesero, e lui sentì la fica stringersi in spasmi intorno alle sue dita. Andrés non si fermò finché lei non gli tirò indietro i capelli, tremando.

***

Valeria ebbe bisogno di un minuto. Rimase seduta con gli occhi chiusi, il respiro lento, i seni che si alzavano e si abbassavano. Andrés aspettò inginocchiato, con la bocca e il mento lucidi, senza sapere se alzarsi o restare immobile. Il freddo del pavimento gli aveva già intorpidito le ginocchia e il cazzo gli faceva male da quanto era duro.

—Alzati —disse lei—. Togliti il resto.

Lui finì di togliersi gli shorts e la biancheria. Lei lo guardò con la stessa calma con cui lo aveva guardato per tutta la mattina, gli occhi fissi sul cazzo che gli pendeva rigido contro il ventre, e annuì.

—In piedi. Schiena contro gli armadietti.

Lui obbedì. Valeria si inginocchiò davanti a lui e se lo prese in bocca senza avvertirlo, fino in fondo, finché lui sentì la gola stringersi intorno alla punta. Andrés colpì il metallo con le scapole e dovette afferrarsi al bordo dell’armadietto per non piegare le ginocchia. Lei era lenta e deliberata, senza alcuna fretta, con quella concentrazione metodica che lui conosceva dalle sessioni. Gli tirava fuori tutto il cazzo, glielo sputava, poi lo infilava di nuovo fino in fondo. Gli leccò i testicoli uno alla volta e se li mise in bocca. Se lo ingoiò di nuovo fino alla base, con il naso appoggiato al pube, e rimase lì per alcuni secondi guardandolo dal basso.

—Cazzo, Valeria…

Lei continuò, con una mano a masturbargli la base seguendo il ritmo della bocca, mentre l’altra gli pesava i testicoli. Quando si accorse che era troppo vicino, glielo sfilò di colpo e lo strinse forte alla base per bloccargli l’orgasmo.

—Non ancora. Voglio che tu venga dentro.

Si alzò e lo fece girare con delicatezza.

—Di fronte. Voglio vederti in faccia quando vieni.

Gli si mise a cavalcioni, con la sua schiena contro gli armadietti freddi, e si guidò il cazzo verso la fica con una mano. Si lasciò scivolare giù lentamente, facendosi impalare centimetro dopo centimetro, gemendo mentre si riempiva. Andrés la sentì stretta, ardente, grondante al suo interno. Lei rimase immobile per un secondo, col cazzo fino in fondo, adattandosi, poi cominciò a muoversi. All’inizio lentamente, con sollevamenti lunghi e fluidi, lasciandogli il tempo di abituarsi, sentendo lo spazio tra loro scomparire. Andrés le affondò il viso tra i seni, le succhiò i capezzoli, respirò contro la sua pelle. Il metallo freddo degli armadietti gli premeva contro la schiena ogni volta che lei scendeva.

—Apri gli occhi —disse—. Guardami mentre ti scopo.

Lui la guardò. Lei gli sostenne lo sguardo senza battere ciglio mentre accelerava, rimbalzando sul cazzo con le mani appoggiate sulle sue spalle, i fianchi che si muovevano in cerchi brevi e decisi, come se lo stesse correggendo in una posizione difficile. I seni le rimbalzavano all’altezza del suo viso. Si sentiva perfettamente lo sciabordio della fica fradicia che si ingoiava il cazzo ancora e ancora, un suono umido e osceno che rimbalzava sulle piastrelle.

—Afferrami il culo. Forte.

Andrés le conficcò le mani nelle natiche, gliele aprì, la sollevò e la fece ricadere sul cazzo, imponendo il ritmo dal basso. Lei si lasciò andare, con la bocca aperta e gli occhi socchiusi.

—Così, così, più forte, infilami il cazzo fino in fondo…

Andrés la sostenne per i fianchi e spinse dal basso, penetrandola con colpi improvvisi, mentre gli armadietti rimbombavano contro la schiena ogni volta che entrava tutto dentro di lei. Lei lasciò uscire un gemito più lungo e più acuto, e lui sentì la fica cominciare a stringersi di nuovo.

—Sto per venire, cazzo, non fermarti —gli ansimò all’orecchio—. Vienimi dentro, vienimi dentro.

Quando venne, lo fece senza controllo, svuotandosi dentro di lei in lunghe scosse, con un suono che gli sfuggì troppo forte e rimbalzò tra le pareti piastrellate. La sentì stringersi in spasmi intorno al cazzo, ingoiando ogni schizzo, mentre lei gli mordeva il collo per soffocare il proprio grido.

Valeria non si mosse. Rimase infilzata, immobile, con le mani piatte sulla sua schiena, sentendo come lui continuava a svuotarsi dentro di lei in pulsazioni sempre più deboli.

—Bene —disse semplicemente—. Molto bene.

Si alzò lentamente, e lui vide lo sperma cominciare a colarle lungo l’interno della coscia prima che lei si passasse le dita sulla fica e se le portasse alla bocca.

***

Le docce aperte erano in fondo, separate dallo spogliatoio da una parete a mezza altezza. Valeria aprì il rubinetto finché il vapore non cominciò a salire, poi entrò senza aspettarlo. Andrés la seguì.

L’acqua calda cancellava gli ultimi quaranta minuti e allo stesso tempo li rendeva più concreti. Valeria si mise sotto il getto con il viso sollevato, i capelli scuri incollati al collo, l’acqua che le scendeva tra i seni fino al ventre. Lui rimase un passo indietro, lasciando che l’acqua gli cadesse sulle spalle, senza sapere esattamente quale ruolo avesse in quel momento.

—Vieni qui —disse lei.

Gli mise le mani sul petto, lo fece girare e si aderì alla sua schiena. L’acqua cadeva tra loro. Gli passò le mani insaponate sul petto, poi ne fece scendere una lungo il ventre fino ad afferrargli di nuovo il cazzo. Lo strinse, lo masturbò lentamente sotto l’acqua e si accorse che si stava indurendo di nuovo nella sua mano prima ancora di rendersene conto. Anche Valeria se ne accorse e sorrise contro la sua nuca.

—Di nuovo. Appoggiati alla parete.

Andrés appoggiò i palmi contro le piastrelle bagnate. Lei si voltò, gli aderì di schiena, cercò il cazzo con la mano e glielo guidò tra le gambe da dietro. Si piegò in avanti, appoggiando anche lei le mani alla parete, inarcò la schiena e tirò fuori il culo. Lui la afferrò per i fianchi e la penetrò con una sola spinta, fino in fondo, sentendola gemere contro le piastrelle.

Fu diverso. Più lento, senza l’urgenza della prima volta. Il vapore riempiva ogni cosa. Andrés le cinse la vita con un braccio e con l’altra mano la toccò davanti, cercando il clitoride tra le pieghe scivolose, seguendo lo stesso ritmo che aveva imparato sulla panca. La penetrava con colpi lunghi e profondi, sentendo il culo bagnato sbattergli contro il ventre, mentre le massaggiava il clitoride con due dita, formando dei cerchi. Lei appoggiò la testa all’indietro contro la sua spalla e chiuse gli occhi.

—Più forte —gli chiese—. Ci sono quasi.

Lui la afferrò per la coda improvvisata dei capelli bagnati, tirò delicatamente all’indietro e accelerò. Lo sciabordio si mescolava al rumore dell’acqua. Lei venne prima di lui, con una lunga scossa che gli strinse il cazzo dentro, e lui resistette per altre due spinte prima di svuotarsi di nuovo, questa volta in silenzio, premendo la fronte contro la sua nuca bagnata.

Quando ebbero finito, rimasero per un po’ sotto l’acqua senza muoversi, ancora uniti, respirando. Il silenzio era confortevole in un modo che Andrés non si aspettava. Quando Valeria chiuse il rubinetto, prese due asciugamani dallo scaffale e gliene lanciò uno.

—Cinque minuti. I primi delle otto staranno già arrivando.

—E questo? —chiese lui, avvolgendosi l’asciugamano intorno alla vita.

Lei si asciugò i capelli senza guardarlo.

—Che cosa vuoi che sia?

Andrés pensò a Carmen. Ai quattro anni. All’appartamento vuoto e ai mesi di routine per recuperare qualcosa che non sapeva esattamente come chiamare.

—Non lo so ancora —disse sinceramente.

Valeria annuì come se quella fosse esattamente la risposta giusta.

—Mercoledì hai la sessione alle sette e mezza —disse—. Arriva puntuale. E vieni con la voglia.

Uscì dallo spogliatoio senza fretta, con la coda di nuovo raccolta e la canotta indosso, come se non fosse successo nulla. Andrés rimase solo sotto le luci soffuse, mezzo vestito, con il metallo freddo degli armadietti ancora impresso nei palmi.

Quel lunedì era andato in palestra per riprendere il controllo.

Non si aspettava che qualcuno glielo togliesse così bene.