Ciò che ha risvegliato il miglior amico di suo marito

Il ristorante era mezzo pieno, quel punto confortevole di un venerdì sera in cui si può ancora parlare senza alzare la voce. Andrés gesticolava con la forchetta mentre spiegava qualcosa riguardo a un contratto che inseguiva da settimane. Marina lo ascoltava con un sorriso automatico, più attenta al ritmo con cui parlava che al contenuto preciso della storia.

—Alla fine, se non stringi la presa, non si muove niente —concluse lui, soddisfatto, prima di portarsi il vino alle labbra.

—Succede dappertutto —disse Lucía, sistemandosi sulla sedia.

Diego annuì distrattamente. Aveva il gomito appoggiato al tavolo e giocherellava con il bordo della tovaglia. Fu Marina a guardarlo mentre diceva:

—Non in tutti i lavori funziona così.

Diego sollevò lo sguardo. Non lo fece di scatto, ma con un gesto lento, lasciando il bicchiere sul tavolo prima di guardarla.

—No?

Marina sostenne il suo sguardo per un istante prima di rispondere, consapevole che, senza sapere perché, stava parlando a lui e non al gruppo.

—Ci sono ambiti in cui, più fai pressione, peggio va tutto. La creatività, per esempio. Se la forzi, si blocca.

Diego seguì il lieve movimento della sua mano senza staccare gli occhi dal suo viso. Andrés aggrottò la fronte.

—Ma alla fine bisogna pretendere dei risultati, no?

—Sì, certo —concesse lei—, anche se non esercitando una pressione costante. C’è gente che funziona meglio quando si sente al sicuro.

—È proprio quello che dico sempre anch’io —rispose Diego, inclinando la testa con un sorriso trattenuto, di quelli che riconosce solo chi sta attento.

La frase rimase sospesa un secondo più del normale. Nessuno la raccolse subito. Lucía sfogliava le pagine del menù dei dolci senza decidersi. Marina sentì un piccolo sussulto, qualcosa di simile a quando due idee combaciano senza sforzo. Non era ancora complicità. Era solo una comoda coincidenza. Ma le rimase impressa.

Alzandosi dal tavolo, Diego passò accanto a lei per prendere la giacca. Non disse nulla. Solo quando le fu accanto appoggiò la mano sullo schienale della sua sedia per spostarla e lasciò che le dita le sfiorassero l’avambraccio un istante più del necessario.

—Scusa —mormorò.

Fu un contatto lieve, fugace, perfettamente giustificabile. Nessuno avrebbe potuto farci caso. Marina non si mosse. Sentì quel contatto risalirle lungo il braccio e rimanere lì, sospeso. Non era successo niente, si disse. E tuttavia qualcosa aveva appena avuto inizio.

***

Il martedì successivo suonò il campanello. Marina non aspettava nessuno. Quando aprì si trovò davanti Diego, con la giacca sottobraccio.

—Scusa se mi presento così. L’altro giorno Andrés ha lasciato dei documenti nella mia macchina e passavo di qui.

Lei esitò appena.

—Entra.

La casa era silenziosa, troppo ordinata per quell’ora. Si sedettero sul divano, uno accanto all’altra, rispettando una distanza che sembrava necessaria. Parlarono del traffico, della pioggia che non voleva andarsene per tutto l’inverno, finché, quasi senza transizione, Diego abbassò la voce.

—L’altro giorno, quello che hai detto a cena. Vorrei che funzionasse a casa mia.

Nel suo tono non c’era rimprovero. Solo stanchezza.

—Lucía e io non stiamo bene —continuò—. Da tempo. È come se avesse eretto un muro. Le dà fastidio tutto.

—Gliel’hai detto? —chiese lei, appoggiando con cura la tazza.

—Certo. E la risposta è sempre «ne parleremo», «sono stanca», «non adesso».

Il silenzio che seguì non fu imbarazzante. Fu denso. Diego la guardò come se stesse valutando fin dove potesse spingersi.

—Ci sono cose che non posso nemmeno discutere con lei. Si mette sulla difensiva. Non ricordo neppure l’ultima volta che abbiamo scopato. A volte penso che abbia un altro.

—Starà attraversando un brutto periodo. Il lavoro, i gemelli, tutto pesa, e quando arriva la sera l’ultima cosa che si ha voglia di fare è agghindarsi —disse Marina, cercando di essere giusta—. Due bambini non sono uno scherzo. È normale che il sesso passi in secondo piano.

—Lo capisco. Davvero. Ma c’è una cosa che mi sfugge: quando finalmente arriva il momento, non ci sono altro che lamentele. «Mi fai male», «vai piano», «ce l’hai troppo grosso», «non mettermelo tutto dentro». Commenti capaci di far passare la voglia anche al più appassionato. Scusa se sono così diretto.

Quando ebbe finito, il silenzio tornò a calare, questa volta più carico. Marina si accorse di avere le mani intrecciate e tese. Senza volerlo, lo sguardo le scivolò per un secondo verso il suo inguine, in un riflesso che la fece vergognare. Sotto i jeans si intuiva un rigonfiamento che non assomigliava a nulla di ciò che lei avesse mai visto da vicino.

—Suppongo che me lo racconti perché ti fidi di me —disse, distogliendo lo sguardo.

—Suppongo di sì —ammise lui lentamente.

Non successe altro. Ma quando Diego si alzò per andarsene e i loro corpi si incrociarono in corridoio, Marina sentì che un limite non era più esattamente dove credeva lei. Chiuse la porta e appoggiò la schiena al legno. Il caffè era ancora caldo sul tavolo. Non aveva più voglia di berlo.

Quella notte fece fatica ad addormentarsi. Non pensava a lui consapevolmente, ma la sua mente tornava a frammenti sparsi: il tono della sua voce, il modo in cui aveva abbassato lo sguardo prima di confidarsi. E soprattutto una frase che si infilava tra i pensieri quotidiani. Ce l’hai troppo grosso. Quanto era troppo? Perché una cosa del genere doveva essere un problema e non una possibilità? Senza rendersene conto, la sua mano era scivolata sotto la camicia da notte, tra le cosce, e si scoprì bagnata, gonfia, con il clitoride palpitante per una minchia che esisteva soltanto nella sua immaginazione. Ritrasse di colpo la mano, come scottata, e si accostò al corpo addormentato di Andrés, cercò il suo calore familiare e, per alcuni secondi, il mondo tornò al suo posto. Funzionò. Almeno quanto bastava per chiudere gli occhi.

***

Era giovedì. Pioveva con quella persistente ostinazione grigia che sembrava decisa a inzuppare l’intera città. Marina non dovette guardare dallo spioncino per sapere chi fosse.

—Andrés non risponde al telefono e dovevo chiedergli una cosa riguardo a sabato —disse Diego, con i capelli bagnati e un sorriso imbarazzato.

Lei esitò meno della volta precedente.

—Entra. Sta lavorando.

Questa volta non si sedettero. Rimasero in piedi, troppo vicini senza che ce ne fosse bisogno. La conversazione si esaurì rapidamente; entrambi sapevano che quello non era il vero motivo dell’incontro.

—L’altro giorno sono rimasto con la sensazione di essermi spinto troppo oltre —disse lui—. Non avrei dovuto parlarti in quel modo.

—No. Ho apprezzato la tua sincerità.

Diego la guardò con attenzione. Da vicino si notavano dettagli che prima gli erano sfuggiti: una lieve occhiaia, una ruga incipiente sulla fronte. Nulla di tutto ciò la rendeva meno attraente; al contrario, le conferiva una profondità che la faceva desiderare intensamente. Non guardava una fantasia, ma una donna vera, capace di sostenere un silenzio, uno sguardo prolungato senza distoglierlo.

—Non sto bene —ammise—. E credo che tu lo sappia.

—Diego…

—No, lasciami finire. Non ti chiedo niente. Solo, non guardarmi come se non avessi detto nulla.

Lei sollevò lo sguardo. Lo guardò davvero. Non ci fu un gesto preciso a scatenare tutto. Forse un passo calcolato male, forse il silenzio durato troppo a lungo. All’improvviso si trovavano a una distanza che non permetteva più di fingere.

—Non è giusto —disse Marina, facendo un piccolo passo indietro.

—Lo so —annuì lui, senza avvicinarsi ulteriormente.

Ma nessuno dei due si mosse. Quando Diego sollevò la mano, lo fece lentamente, chiedendo il permesso senza parole. Le dita sfiorarono appena il suo avambraccio. Un contatto minimo, sufficiente. Marina chiuse gli occhi per un secondo e, quando li riaprì, era ormai troppo tardi per fingere. Il bacio non fu lungo né appassionato. Fu breve, persino goffo, quanto bastava per oltrepassare una frontiera invisibile.

—Mi dispiace —disse lui con voce roca.

—Non renderlo più difficile.

Diego se ne andò poco dopo, senza voltarsi. Marina appoggiò la fronte allo stipite della porta, consapevole che qualsiasi rumore sarebbe stato una confessione. Non era quasi successo nulla e, tuttavia, aveva cambiato tutto.

***

Non fu un appuntamento né una decisione presa in anticipo. Diego comparve una mattina grigia, senza preavviso, con una scusa insignificante che lei ascoltò appena. Lo fece entrare quasi per inerzia, chiuse la porta e sentì qualcosa sistemarsi dentro di lei con una naturalezza inquietante.

Non parlarono di nulla d’importante. Non ne avevano bisogno. Quando lui la baciò, lei non fu sorpresa: ricambiò. Fu un bacio umido, sporco, con la lingua completamente dentro la sua bocca, mentre le mani di Diego le afferravano il culo sopra la gonna e la premevano contro il suo rigonfiamento. Marina sentì quella durezza conficcarsi contro il ventre e soffocò un gemito nella gola di lui. La spinse contro la parete del corridoio, le sollevò la gonna con uno strattone e le strappò le mutandine con due dita che si infilarono di colpo tra le sue labbra.

—Sei fradicia —ringhiò lui, con la bocca incollata al suo collo—. Cazzo, come sei.

—Stai zitto —ansimò lei, mentre gli sbottonava i pantaloni alla cieca.

La camera da letto rimase alle loro spalle senza che nessuno lo proponesse ad alta voce. Si spogliarono in modo frenetico, gettando i vestiti ai lati, finché Marina si fermò quando lo vide completamente nudo. L’impressione fu immediata, quasi fisica. Diego aveva tra le gambe un cazzo enorme, grosso, con il glande gonfio e violaceo, che gli aderiva al ventre da quanto ce l’aveva duro. Marina rimase a bocca aperta, incapace di dissimulare. Era molto più di quanto avesse immaginato e suscitava una curiosità scomoda, intensa, che la costrinse a guardarlo con una franchezza che non si era mai concessa.

—Vieni —le disse lui, afferrandosi l’uccello alla base e offrendoglielo come si tende una mano.

Marina si avvicinò, lo circondò con le dita e constatò che non riusciva a chiudere la mano. Lo soppesò, lo mosse, sentì il battito sotto la pelle. Si leccò le labbra e abbassò la testa. All’inizio leccò soltanto il glande, con la punta della lingua, raccogliendo la prima goccia trasparente che affiorava. Poi lo avvolse con la bocca. Fece fatica ad aprirsi, ma si sistemò, salivando abbondantemente perché scivolasse, lasciando che quel cazzo largo le forzasse la mandibola. Diego gettò indietro la testa e gemette piano.

—Così, amore mio, così… succhiami piano.

Marina chiuse gli occhi e si lasciò scopare la bocca, dettando il ritmo con entrambe le mani appoggiate sulle sue cosce. Poteva sentire la punta sfiorarle il fondo della gola ogni volta che lui spingeva un po’ più a fondo. Quando sentì che stava per venire, lo allontanò. Non voleva che finisse così, non ancora.

Salì sul letto e spalancò le gambe senza fingere pudore, lasciandogli vedere la fica rasata, lucida, con le labbra gonfie e il clitoride che spuntava. Diego si leccò le labbra e si lasciò cadere tra le sue cosce. Le mangiò la fica lentamente, succhiando ogni piega, infilando la lingua per intero, premendo il clitoride con il pollice mentre le affondava due dita. Marina si contorse, afferrandosi le tette e pizzicandosi i capezzoli, sentendo il primo orgasmo esploderle dentro con una forza che la lasciò ansimante a fissare il soffitto.

—Mettimelo dentro, ti prego —supplicò quando riuscì a parlare—. Mettimelo.

Diego si sistemò sopra di lei, appoggiò il glande all’ingresso e spinse lentamente. Marina spalancò gli occhi. Non ci entrava. Non poteva entrarci. Eppure la stava dilatando, centimetro dopo centimetro, finché sentì che le era penetrato tutto, fino in fondo, urtando contro un limite che nessuno aveva mai toccato prima. Le sfuggì un grido soffocato, un misto di piacere e stupore. Non provò dolore, o se ci fu si trasformò in qualcos’altro: una pienezza che la costrinse ad aggrapparsi a lui, graffiandogli la schiena.

—Dio, quanto ce l’hai grosso —gemette con la voce spezzata—. Quanto ce l’hai grosso, Diego, cazzo.

Lui cominciò a scoparla con spinte lunghe, senza fretta, lasciandole sentire come entrava e usciva completamente. Ogni volta che affondava, Marina avvertiva il ventre colpito dall’interno, come se lui la stesse riorganizzando. Diego le afferrò le gambe e gliele gettò sulle spalle, piegandola in due, e da quella posizione iniziò a pompare più forte. Tra sensazioni confuse apparve un pensiero insistente, quasi crudele: non capiva Lucía. Non capiva come si potesse vivere con un cazzo simile e relegarlo all’ultimo angolo della propria vita.

Diego si abbandonava con un’intensità feroce, assorbito da un bisogno trattenuto troppo a lungo. La sostenne con fermezza, le gambe di lei oscillavano davanti alle sue spalle, mentre cercava il fondo con un’insistenza quasi animalesca e il calore della stanza faceva sgorgare il sudore dai loro corpi. Lo sfregamento dei corpi, lo sciabordio della fica fradicia e i gemiti scompassati riempivano uno spazio denso, impossibile da ignorare.

—Vieni dentro —gli chiese lei, tirandogli i capelli—. Vienimi dentro, voglio sentirlo.

La fine arrivò senza preavviso. Diego pronunciò il suo nome con la voce spezzata e si abbandonò completamente, perdendosi dentro di lei, scaricando zaffate dopo zaffate di sperma caldo nel punto più profondo della sua fica, mentre Marina si stringeva al suo corpo, scossa da un fremito che li lasciò sospesi, esausti, fuori dal tempo. Quando lui si ritirò, un filo denso colò tra le cosce di lei e macchiò il lenzuolo. Nessuno dei due fece il gesto di pulirlo.

—Non mi sono mai sentito così con Lucía —sussurrò lui, con la fronte appoggiata alla sua spalla—. Tutto quello che non ho a casa, con te si incastra senza sforzo.

Marina lo ascoltò in silenzio, il corpo ancora tremante, la fica palpitante e gocciolante della sua sborra. Non provò senso di colpa. Provò una conferma. Quello non era stato un passo falso. Era stato un inizio.

***

La seconda volta arrivò troppo presto e, allo stesso tempo, con una naturalezza che la spiazzò. Non ci fu sorpresa; ci fu aspettativa. Si baciarono appena chiusa la porta, a bocca aperta e con la lingua affamata. Quando lo rivide nudo, l’impressione tornò diversa, più profonda: non era più soltanto l’impatto visivo, ma la memoria del corpo che si anticipava. La fica le si contrasse prima ancora di toccarlo. Com’è possibile che qualcuno viva con una cosa del genere e non la desideri?

Diego esibiva la sua erezione senza pudore, dura e pronta, con le vene in rilievo e il prepuzio ritratto dietro un glande lucido. La bocca di Marina si aprì involontariamente e sentì crescere l’umidità tra le gambe, fino a inzupparle l’interno delle cosce. Voleva toccarlo, assaggiarlo, mangiarselo tutto. Si inginocchiò davanti a lui sapendo in anticipo che era impossibile accoglierlo per intero, ma l’ansia la spinse a provarci. Lo annusò, affondò il naso alla base e aspirò l’odore di uomo, di sudore, di sesso. Lo tastò, lo guardò da vicino, tirò fuori la lingua e gli leccò i coglioni uno alla volta, prendendoseli in bocca con delicatezza. Poi risalì lungo l’asta con la lingua piatta, come si lecca un gelato, e si leccò le labbra prima di avvolgerlo con la bocca, mentre con entrambe le mani lo stringeva forte.

Leccò la punta, raccolse la goccia di liquido preseminale, la assaporò e scese fino a comprendere quanto riusciva, segnando il limite che non poteva oltrepassare. Eppure si forzò, inarcando il collo, obbligandosi a inghiottirne ancora un po’, finché i conati la costrinsero a ritirarsi, con fili di saliva che le pendevano dal mento.

—Cazzo, Marina, come succhi… così… così, puttana mia…

La parola, invece di offenderla, la eccitò. Da quel momento iniziò un movimento lento che acquistò ritmo, con la mano di lui ad accompagnare ogni gesto, spingendole la testa verso il basso. Salivava copiosamente, producendo rumori sonori, cercando di accogliere gran parte della sua mole. Con una mano gli accarezzava i coglioni, stringendoglieli, e con l’altra massaggiava il tratto che non riusciva a contenerle in bocca, ruotando il polso a ogni risalita. Diego provava un piacere che non ricordava di aver mai sperimentato con Lucía: ogni reazione di Marina lo assorbiva completamente. Tutta la sua attenzione era concentrata su di lei, sul modo in cui reagiva, sulla forza evidente del suo desiderio. Quella donna godeva nel farlo, nel succhiarglielo come se fosse l’ultimo cazzo del mondo, e questo raddoppiava il suo piacere. Era l’esatto contrario di sua moglie, che, se mai glielo succhiava, lo faceva per dovere, con due leccate svogliate e un’espressione di disgusto mal dissimulata.

—Vengo —la avvertì lui, a denti stretti—. Vengo, cazzo…

Raggiunse l’orgasmo senza possibilità di tirarsi indietro. Le afferrò i capelli, la attirò verso di sé ed esplose mentre un’ondata di calore lo attraversava completamente. Il primo getto si scaricò direttamente contro il palato di Marina, che cercò di inghiottirlo, ma le ondate erano troppe, troppo dense, troppo abbondanti. Dovette staccarsi, e una parte le si rovesciò sul viso, sul mento, sulla scollatura, mentre grosse gocce bianche cadevano sui suoi seni. Diego continuava a eiaculare, marchiandola all’esterno, e lei lo sostenne con la mano, orientandoglielo, stringendo l’asta fino alla base per tirargli fuori anche l’ultima goccia. Diego contemplò quel viso bagnato e, invece di mostrare disgusto, Marina si passò le dita sulla guancia, raccolse la sborra e se la portò alla bocca, leccando lascivamente la sua essenza. L’immagine divenne una calamita di perversione che cancellò ogni residuo di lealtà verso il suo amico.

—Ancora —gli chiese lei, con le labbra lucide—. Torna duro. Voglio che me lo metta da dietro.

Diego la guardò incredulo, ma il suo cazzo rispose prima di lui. Poi la mise in ginocchio sul bordo del letto, con la schiena arcuata e il culo ben sollevato, e si piazzò in piedi dietro di lei. La vista era magnetica: la donna che aveva desiderato in segreto era completamente abbandonata, con la fica aperta e gocciolante tra le natiche. Le diede due schiaffi secchi su ciascun gluteo, lasciandovi il segno rosso della mano, prima di appoggiare il glande all’ingresso. Nemmeno lui credeva alla durezza del proprio membro, come se tutto ciò che era successo prima non fosse mai accaduto. Marina si voltò a guardarlo e, invece di lasciarsi intimidire, lo incoraggiò con suggestivi movimenti dei fianchi.

—Mettimelo tutto —gli ordinò—. Tutto, Diego, non lasciarmelo fuori.

Lui la penetrò con una sola spinta, fino in fondo, e Marina emise un ululato che si perse nel materasso. Diego cominciò a scoparla a un ritmo brutale, stringendole i fianchi con entrambe le mani, entrando e uscendo con tutto il suo cazzo, facendo rimbalzare le natiche contro il bacino con uno schiocco umido a ogni colpo.

—Ti piace? —chiese lui, con la voce vibrante e trattenuta—. Ti piace come te lo metto, puttana?

—Sì, sì, sì… più forte, cazzo, più forte…

Lei riusciva a malapena a rispondere. Ogni spinta le attraversava l’interno, la lasciava senza fiato, intrappolata tra la sorpresa e le vertigini. Diego inumidì il pollice con la saliva della sua bocca e glielo appoggiò all’ano, premendo lentamente, fino a infilarlo oltre la nocca. Marina ebbe una convulsione in tutto il corpo. L’orgasmo irruppe a ondate come mai prima, né nei momenti più intensi con Andrés né nelle sue fantasie solitarie. Fu un orgasmo lungo, brutale, che la costrinse a stringere il cazzo di Diego con contrazioni della fica così forti che lui dovette rallentare per un secondo, per non venire prima del tempo. La fece gridare senza più filtri, abbandonandosi unicamente alle sensazioni, mordendo il cuscino per non svegliare tutto il vicinato.

Diego continuava a pompare, tirandole i capelli castani come fossero briglie, inarcandole la schiena fin quasi a farle toccare le scapole.

—Dimmi che sono l’unico che ti scopa così —ansimò lui—. Dimmelo.

—L’unico —gemette lei—, sei l’unico, l’unico, vienimi dentro, vieni, ti prego…

Finché anche lui si liberò con un gemito roco, venendole dentro per la seconda volta, inondandole la fica di una sborrata che iniziò a traboccare prima ancora che estraesse il cazzo. Poi crollarono sconfitti sul letto, in un silenzio denso, carico di un’intimità che nessuno dei due osava nominare. Diego rimase a guardare il suo sperma colare dalla fica di Marina e scivolare fino al lenzuolo, e quell’immagine gli parve più sua di qualsiasi cosa appartenesse al suo matrimonio.

—Non dovrebbe essere così —disse lei dopo un po’, più a se stessa che a lui.

—Con lei non è mai così —rispose Diego.

Marina chiuse gli occhi. Quella frase non le provocò senso di colpa. Le diede conferma.

***

Da quel giorno gli incontri si susseguirono senza promesse né accordi, ma con una frequenza che aveva smesso di essere casuale. Si cercavano, organizzavano gli orari, si dicevano poco e si capivano troppo. Ogni volta il piacere diventava più sicuro, più libero, più sporco: scopavano sul divano, contro il piano della cucina, sotto la doccia, con lei a quattro zampe o cavalcandolo fino a infilarselo tutto; venivano in bocca, sulle tette, sul culo, dentro. E insieme a lui cresceva una domanda insistente: perché lì sì e là no?

Con Andrés tutto continuava come prima. Forse fin troppo uguale. Le cene, le abitudini, i gesti conosciuti. Quando scopavano, Marina chiudeva gli occhi e sentiva il cazzo di suo marito —un cazzo normale, affettuoso, prevedibile— e si scopriva a confrontarlo senza volerlo con l’asta smisurata di Diego, con le sue spinte fino in fondo, con la sborrata abbondante che la faceva traboccare. Lo guardava e provava affetto, tenerezza, persino desiderio, ma era un altro desiderio, più tranquillo, più prevedibile. E Diego, senza dirlo, cominciava a fermarsi ogni volta un po’ più a lungo, a guardarla un secondo di troppo, ad aver bisogno di qualcosa che non fosse più soltanto il corpo. Lei se ne accorse. Fu allora che il piacere cominciò a mescolarsi a un’inquietudine che non poteva più ignorare.

Voleva tutto: il calore di Diego, la sicurezza della sua vita con Andrés, la tenerezza di sua figlia. E sapeva che era impossibile. Diego si era mostrato disposto ad abbattere ogni barriera per lei. Quell’abbandono la faceva rabbrividire e, nello stesso tempo, la terrorizzava. La chiarezza arrivò come un colpo secco: non poteva continuare così. Per quanto intenso, il desiderio non poteva trasformarsi nel carnefice della sua vita.

Quando Diego tornò dal bagno quella mattina, dopo averla scopata per l’ultima volta con la stessa ferocia di sempre, Marina prese fiato e, per la prima volta, pronunciò a bassa voce la decisione.

—È finita.

Era qualcosa che lui sapeva sarebbe accaduto prima o poi. Non insistette. Si limitò ad annuire con uno sguardo che mescolava rispetto e una comprensione dolorosa. Si vestì e se ne andò accettando la sua decisione, pur sapendo di aver preso anche la propria: non avrebbe continuato con Lucía.

Marina tornò al calore della sua casa, da Andrés, da sua figlia, alla routine che conosceva. Riprese le sue abitudini con un’attenzione quasi ossessiva, cercò il corpo di suo marito con una volontà che era metà affetto e metà riparazione. Quella stessa notte gli salì sopra e lo cavalcò a occhi chiusi, stringendo le cosce, cercando di strappargli un’intensità che sapeva non essere lì. Andrés venne presto, soddisfatto, e lei rimase a cavalcioni su di lui, con la fica ancora affamata, fingendo un orgasmo che non arrivò. La vita continuava. Ma il tocco di Andrés, la sua voce, tutto sembrava ormai appartenere a qualcuno con cui non condivideva più quel fuoco. I confronti si insinuavano senza preavviso.

Quella notte, davanti allo specchio, vide nei propri occhi qualcosa che non aveva mai visto prima: una donna consapevole di aver oltrepassato un limite, di aver sperimentato l’assoluto e di sapere che, tornando indietro, nulla sarebbe più bastato.