Ho scoperto che mia moglie riceveva visite mentre lavoravo

Da settimane lo sospettavo. Marina non era mai stata prudente, e io ero diventato un maestro nel fingere di non vedere. Ma certi segnali non si possono coprire: un segno di dita sull’anca, un odore diverso nelle lenzuola, quel modo molle di camminare che le veniva in alcune sere. Ogni volta che tornavo dall’ufficio trovavo un indizio in più. Non avevo più dubbi che mia moglie si concedesse a un altro mentre io ero lontano.

Quella notte la conferma mi arrivò nel modo più brutale. Stavo cercando un asciugamano nel cesto del bagno quando vidi le sue mutandine nere di pizzo gettate sopra a tutto. Avevano la zona inguinale macchiata, una chiazza densa e ancora tiepida che non era sua. Rimasi fermo, con il capo in mano, a guardarle sotto la luce gialla del bagno. Dalla posizione della macchia capii cos’era successo proprio quel pomeriggio, mentre io chiudevo il foglio di calcolo del trimestre alla mia scrivania.

Avrei dovuto provare rabbia. Invece sentii il cazzo indurirsi di colpo, duro come una pietra, che pulsava da solo dentro i pantaloni. Abbassai la zip e me lo tirai fuori all’aria. Annusai la stoffa lentamente, quell’odore di sesso altrui, di corpo usato, e mi toccai piano, senza fretta, immaginando Marina che gemeva per un altro uomo. Venni lì stesso, in piedi, mordendomi le labbra per non fare rumore. Poi piegai le mutandine esattamente com’erano, le rimisi dove le avevo trovate, mi lavai le mani e scesi in cucina come se non sapessi niente.

***

Marina stava lavando i piatti, vestita solo con una maglietta lunga che le copriva appena il culo. Il tessuto le si sollevava ogni volta che si piegava sul lavello. Le mi avvicinai da dietro, le circondai la vita e iniziai a baciarle il collo, piano, proprio dietro l’orecchio, lì dove sapevo che perdeva la testa.

—Oggi sei affettuoso —mormorò, senza allontanarsi.

—Mi sei mancata tutto il giorno —le mentii contro la pelle.

Le mie mani salirono sulle sue tette, pesanti e calde sotto il cotone, e le strinsi fino a sentire i capezzoli indurirsi contro i palmi. Lei si inarcò all’indietro, sfregando il culo contro il mio cazzo, che era già tornato duro. Le alzai la maglietta con una mano. Sotto non aveva niente. Le mutandine nel cesto erano la prova che se le era tolte ore prima.

Le aprii le natiche con entrambe le mani e guardai. Il culo lo aveva arrossato, ancora segnato, con quel gonfiore inconfondibile di essere stato usato a fondo proprio quel pomeriggio. Non avevo bisogno di chiedere nulla. Le passai un dito lungo la fessura e lei tremò, lasciando uscire un lungo sospiro.

—Quanto sei bagnata —le dissi all’orecchio, infilando la punta del dito senza sforzo, perché entrava da solo.

Marina gemette e si piegò di più sul lavello, aprendo le gambe. Abbassai la mano e le toccai la figa: era fradicia, le labbra gonfie e calde. La lavorai con due dita mentre le baciavo la schiena, sentendola bagnarmi tutta la mano. Iniziò a muovere i fianchi contro di me, cercandomi, ansimando sempre più forte.

—Mettemelo —chiese piano—. Per favore.

Ma io non avevo fretta. Mi piaceva il morbo di sapere quello che era già successo in quella cucina, in quel letto, mentre io lavoravo. La feci girare, la sollevai e la sedetti sul piano freddo della cucina. Le aprii le gambe e abbassai la testa. La leccai piano, con la lingua piatta, cercando il sapore del pomeriggio mescolato al suo. Sapeva di sesso recente. Marina mi afferrò per i capelli e mi strinse contro di sé, gemendo senza pudore.

—Così —ansimò—, non fermarti.

La leccai fino a farla venire tremando tutta, schiacciandomi la testa tra le cosce. Poi la feci scendere, la misi in ginocchio sul pavimento della cucina e le infilai il cazzo in bocca. Marina me lo succhiò affamata, guardandomi dal basso con gli occhi lucidi, ingoiandomelo fino in fondo. Le tenni la testa con entrambe le mani e le dettai il ritmo, lento, profondo, sentendo la gola contrarsi intorno a me.

—Dopo ti riempio tutta —le promisi, con la voce roca.

***

La portai quasi in braccio in camera e la buttai a pancia in giù sul letto. Le riaprii le natiche, le sputai dritto e entrai piano. Il culo mi accolse tiepido, stretto ma morbido, come se si stesse ancora sistemando da qualcosa di più grande delle mie dita. Iniziai piano, godendomi ogni centimetro, ascoltandola gemere contro il cuscino.

—Dimmi la verità —le sussurrai, affondando fino in fondo—. Chi è stato qui oggi?

Lei gemette soltanto più forte e spinse il culo contro di me.

—Nessuno —mentì tra gli ansimi—. Solo tu.

Le diedi una sberla secca sulla natica. La pelle le rimase segnata all’istante.

—Non mentirmi —le dissi, senza smettere di muovermi—. Ti conosco il corpo meglio di chiunque altro.

Le afferrai i fianchi e iniziai a scoparla più forte, con colpi che facevano rimbalzare le natiche contro il mio bacino. Il rumore era osceno, umido, mescolato ai suoi gemiti. Le infilai due dita nella figa mentre continuavo a prenderla da dietro, e quello la finì di spezzare. Marina esplose in un grido lungo, stringendomi tutta, tremando dalla testa ai piedi.

Io non ressi oltre. Mi piantai fino in fondo e mi svuotai dentro di lei, sentendo tutto mescolarsi, il mio e quello che già c’era. Rimasi sopra di lei, ansimante, ascoltandola respirare. Quella notte, con la faccia affondata nel cuscino e il mio sperma dentro, mi promisi che avrei scoperto chi fosse. Non per finirlo. Per guardarlo.

***

La mattina dopo andai in ufficio come ogni giorno, ma non riuscivo a concentrarmi. In ogni riunione mi tornava addosso l’immagine delle mutandine macchiate, del culo segnato di Marina. A metà mattina mi arrivò un suo messaggio: «Mi manchi, amore. Torna presto». Sorrisi da solo, davanti al computer. Sapevo leggere tra le righe. Quella frase non era per me.

Decisi di tornare prima. Lasciai l’auto a due isolati e entrai nell’edificio dalla scala di servizio, senza fare rumore. Invece di infilare la chiave nella porta, salii alla terrazza comune e scesi sul piccolo balcone che dava sulla nostra camera da letto. Mi nascosi dietro i vasi e guardai attraverso la fessura della tenda.

E lo vidi.

Era Hernán, il vicino del sesto, quel tizio grosso che salutava sempre fin troppo gentilmente in ascensore. Marina era in ginocchio in mezzo al nostro letto, completamente nuda, e gli succhiava il cazzo con una dedizione che non le avevo mai visto. Lui le teneva la testa con entrambe le mani e le scandiva il ritmo senza pietà. Lei si lasciava fare, sbavando, toccandosi la figa con una mano mentre lo guardava dal basso.

—Così mi piaci —le diceva lui, con la voce roca—. Come una brava ragazza.

La sollevò, la mise a quattro zampe e le sputò sul culo. Le infilò il cazzo con una sola spinta e Marina lasciò uscire un grido che si sentì fino al balcone. Iniziò a scoparsela forte, dandole schiaffi che le lasciavano la pelle rossa. Il letto scricchiolava a ogni affondo e le tette di mia moglie ondeggiavano a ogni colpo.

—Più forte —gli chiedeva lei, senza alcun pudore—. Non fermarti.

Io me lo tirai fuori lì stesso, sul balcone, e iniziai a toccarmi piano, guardando mia moglie consegnarsi senza colpa. Hernán le infilò un dito nella figa mentre la prendeva da dietro e Marina venne tremando, mordendo il cuscino. Quando lui finì, si piantò fino in fondo e si scaricò dentro con un lungo grugnito. Quando se lo tirò fuori, un filo denso gli colò lungo l’inguine. Marina rimase lì, ansimando, con il corpo aperto e soddisfatto.

Venne contro il muro del balcone, senza riuscire a credere a quanto fosse eccitante vedere mia moglie trasformata in un’altra cosa. Quel pomeriggio, quando arrivai «come sempre», la trovai appena uscita dalla doccia, sorridente, con abiti puliti. Mi baciò come se nulla fosse. E io, che già sapevo tutto, le restituii il bacio sentendo il morbo crescermi dentro.

***

I giorni seguenti diventarono una routine segreta. Cominciai a inventare riunioni, brevi trasferte, uscite che non esistevano, solo per tornare e spiarla. Scoprii che Hernán non era l’unico.

Il martedì, mentre io ero teoricamente a una formazione fuori città, arrivò Bruno, il ragazzo che portava la verdura dal mercato all’angolo. Giovane, magro, silenzioso. Marina lo fece entrare in salotto come se fosse la cosa più normale del mondo. Si inginocchiò, gli abbassò i pantaloni e gli succhiò il cazzo con la stessa fame che le avevo visto con il vicino. Poi lui la piegò sul tavolo da pranzo, le sollevò la gonna e la prese di colpo.

—Tuo marito non ha idea —le diceva lui, scopandola veloce—. Di che ogni martedì ti lascio così.

—Continua —gemeva lei, aggrappata al bordo del tavolo—. Di più.

Quando lui venne, Marina si inginocchiò di nuovo e lo ripulì con la lingua, piano, senza sprecare niente. Io guardai tutto dalla terrazza, toccandomi ancora, stordito dal morbo.

Il giovedì comparve un altro: Iván, il personal trainer della palestra dove andava mia moglie. Grosso, scolpito, con braccia che sembravano il doppio delle mie. Quel pomeriggio la tenne quasi un’ora nel nostro letto. Prima le mangiò la figa fino a farla venire a urla. Poi la girò e la prese da dietro con una forza che faceva sbattere la spalliera contro il muro. Marina urlava così tanto che pensai che i vicini sarebbero saliti.

—Dimmi di chi è questo —le chiedeva lui, tirandole i capelli.

—Tuo —rispondeva lei, persa—. È tutto tuo.

Marina venne una volta dopo l’altra, ridendo e piangendo insieme, chiedendo ancora. Quando lui finì, la lasciò lì, a pancia in giù, sfinita, con il corpo aperto e i capelli appiccicati al viso. Io venni due volte di fila guardandoli dal mio nascondiglio.

Ogni notte tornavo a casa e la scopavo con una furia nuova, infilandomi dove altri erano stati poche ore prima. E mentre ce l’avevo sotto, le chiedevo all’orecchio chi fosse stato quel giorno. Lei non mi rispondeva mai a parole. Gemendo più forte, mi stringeva tutta e veniva come se la domanda stessa la eccitasse. Poi si addormentava contro il mio petto, tranquilla, come se io non sapessi niente.

***

Passarono così delle settimane. Conoscevo ormai a memoria la sua agenda: Hernán quasi tutti i pranzi, Bruno il martedì, Iván il giovedì. Alcuni pomeriggi li incrociai persino senza che lo sapessero, in ascensore, nel corridoio, e sostenni il loro sguardo con una calma che non capivano. Una volta, una sola, la vidi con due allo stesso tempo, che si alternavano, e dovetti schiacciarmi contro il muro del balcone per non gridare anch’io.

Non riuscivo a smettere. Il morbo mi teneva prigioniero in un modo che non avrei mai confessato a nessuno. Il mio matrimonio era diventato questo: una donna che desideravo di più proprio perché sapevo che era di tutti, e un uomo che la guardava in silenzio e la amava ogni volta di più.

Una notte, dopo averla spiata per tutto il pomeriggio, tornai e la trovai addormentata. Mi sdraiai accanto a lei, le aprii le gambe piano ed entrai in lei, che si svegliò gemendo nel buio.

—Ti amo —le sussurrai, iniziando a muovermi lento—. E non mi importa quello che fai quando non ci sono. Mi piace saperlo.

Marina rimase immobile per un secondo. Poi si inarcò contro di me, mi strinse tutta e, per la prima volta, mi rispose con la voce roca per quanto aveva gemuto.

—Allora continua a guardare —disse, girando appena la testa sul cuscino—. Perché domani vengono tutti e tre insieme. E ho lasciato la tenda aperta per te.

Veni subito, affondato in lei, capendo che non c’era più ritorno. Il mio amore per Marina era diventato questo: guardarla, sapere che era desiderata da tutti e continuare a essere, ogni notte, l’unico che tornava a dormire al suo fianco.