L'orecchino di un'altra donna comparve nell'auto di suo marito
Carla e Gustavo erano sposati da dieci anni, ma negli ultimi mesi la casa si era trasformata in un campo minato. Vivevano in un ampio appartamento in centro, con vista sul fiume, e nemmeno quel paesaggio riusciva a nascondere la tensione che cresceva come una tempesta lenta. Lui era architetto, quarant'anni, socio di uno studio che lo tratteneva sempre più spesso fino a tardi. Lei, trentatré anni, insegnava storia in una scuola superiore e amava il suo lavoro, ma a casa restavano solo lunghi silenzi, litigi per sciocchezze e un sesso diventato ormai una formalità.
Esplose tutto un giovedì sera. Quella mattina Carla aveva dimenticato il cellulare in auto, e scese in garage a riprenderlo quando lui arrivò, ancora una volta dopo mezzanotte. Sul sedile del passeggero brillava un orecchino d'oro che non era suo. Il cuore le accelerò all'improvviso.
Salì nell'appartamento e controllò il telefono di Gustavo. Lo fece senza esitare, spinta da un presentimento che la tormentava da settimane. Ed eccoli lì, i messaggi: crudi, espliciti, di una certa Daniela. Foto in lingerie, con le tette scoperte e una mano infilata nelle mutandine. Le risposte di lui descrivevano come le avrebbe spaccato la fica, come la voleva con la bocca piena di latte. Non lasciavano spazio ad alcun dubbio.
Lo affrontò quella stessa notte. All'inizio Gustavo negò; davanti agli screenshot, crollò.
—È solo un'avventura, Carla. Non significa niente. Io amo te.
Per lei, invece, era la fine.
—Dieci anni buttati via per un'avventura che non significa niente —disse, con una calma che spaventò persino lei—. Voglio divorziare.
Non avrebbe supplicato. Non quella volta.
***
La famiglia lo seppe in meno di un giorno. I genitori di Gustavo, cattolici da sempre, telefonarono sconvolti per chiedere cosa avrebbe detto la gente. La madre di Carla, vedova e devota, la supplicò al telefono con la voce spezzata.
—Figlia mia, il matrimonio è per sempre. Perdonalo, come io ho perdonato tuo padre.
Persino i fratelli di entrambi organizzarono una «riunione di famiglia» che finì con altre lacrime e altri rimproveri. Gustavo giurava che avrebbe chiuso con Daniela, ma Carla non gli credeva neanche una parola. Gli chiese di andarsene, e lui si trasferì in un hotel mentre lei rimase sola nell'appartamento.
I primi giorni furono un abisso. Piangeva a letto, mangiava il gelato direttamente dalla vaschetta, evitava le telefonate. Finché una sera, mentre si distraeva con il cellulare, vide la pubblicità di una nuova palestra del quartiere: «Cambia il tuo corpo, cambia la tua vita». Pensò che, se il matrimonio le era crollato addosso, almeno poteva recuperare qualcos'altro. Si iscrisse il giorno dopo.
***
Il posto era moderno, pieno di luce e di gente giovane. Lì conobbe Bruno, l'allenatore, trent'anni, braccia tatuate e un sorriso che disarmava. Lui l'aveva notata fin dal primo giorno.
—Sei nuova, vero? Vieni, ti faccio vedere come si usano i pesi.
Le mani di lui sfiorarono le sue mentre le correggeva la postura, e Carla sentì un formicolio che non ricordava da anni. Mormorò un grazie, arrossendo, e si concentrò sul bilanciere perché lui non notasse il suo respiro alterato.
Le lezioni diventarono una routine. Bruno la spingeva in ogni serie, festeggiava i suoi progressi, cercava conversazione alla fine dell'allenamento. Un pomeriggio, dopo una sessione dura, la invitò a bere un succo alla caffetteria della palestra. Parlarono di tutto: libri, viaggi, vita. Carla si aprì più di quanto avesse pensato.
—Mi sto separando. Mio marito mi ha tradita con un'amante.
Bruno la ascoltò senza fretta.
—Che spreco. Tu meriti molto di meglio. —Le sostenne lo sguardo un secondo più del necessario—. E, se posso dirtelo, sei bellissima. Con quel culo che ti ritrovi, tuo marito dev'essere proprio un coglione.
Non era il solito approccio stantio di Gustavo. Era desiderio diretto, senza confezione, e a Carla piacque.
***
Quella notte, sola in casa, si fermò davanti allo specchio della camera da letto. Si tolse lentamente i vestiti, osservandosi come se fosse la prima volta dopo molto tempo. Il corpo era ancora sodo, nonostante gli anni e tutto quello che aveva pianto. Si ricordò della frase di Bruno e sorrise. Si passò le mani sulle tette, si pizzicò i capezzoli finché non le si inturgidirono, poi fece scendere una mano lungo il ventre. Si aprì le labbra della fica con due dita e si vide allo specchio, già bagnata e lucida. Si sdraiò sul letto con le gambe aperte, si infilò il medio tra le pieghe e cominciò a strofinarsi il clitoride con movimenti circolari e lenti, immaginando che fosse la lingua di Bruno a salire e scendere. Con l'altra mano si infilò due dita nella fica e le mosse dentro e fuori, ascoltando il rumore umido che producevano. Si ricordò di come lui l'aveva guardata in palestra e accelerò, premendosi contro la propria mano, finché venne scuotendosi, con le cosce strette sulle dita e un gemito lungo che rimbalzò sulle pareti della stanza. Quando ebbe finito, ansimando sul letto, capì una cosa: il disastro del suo matrimonio le stava aprendo una porta, non chiudendola.
Il giorno dopo Bruno la spinse in un angolo dello spogliatoio vuoto.
—Non ho smesso di pensare a te —disse, e la baciò prima che lei rispondesse.
Carla ricambiò con fame, infilando la lingua fino in fondo alla sua bocca. Gli fece scendere la mano fino al cazzo, già duro sotto i pantaloni da allenamento, e glielo strinse sopra il tessuto. Ce l'aveva grosso, e lei lo sentì pulsare contro il palmo.
—Qui non ci darà fastidio nessuno —mormorò lui contro il suo collo.
Le infilò una mano dentro i leggings e le toccò la fica sopra le mutandine. Trovò il tessuto fradicio e rise piano.
—Guarda come sei. Stai grondando.
Le spostò le mutandine di lato e le infilò due dita con una spinta. Carla inarcò la schiena contro gli armadietti e soffocò un gemito. Bruno la masturbava con precisione, muovendole le dita dentro mentre con il pollice le sfiorava il clitoride. Lei non resistette e gli abbassò i pantaloni fino alle ginocchia. Il cazzo duro schizzò fuori, grosso e con la cappella lucida. Carla si accovacciò senza pensarci e se lo infilò tutto in bocca. Lo succhiò con fame, con entrambe le mani sulle natiche di lui per spingerlo contro il viso, assaporando il sale, prendendoglielo fino in fondo alla gola finché non le lacrimarono gli occhi. Bruno le afferrò i capelli e spinse.
—Così, così te lo mangi tutto, puttana.
Quella parola la eccitò ancora di più. Si staccò, con un filo di saliva che le pendeva dalla bocca, e gli leccò i coglioni uno per uno. Poi si alzò, si voltò, appoggiò le mani sugli armadietti e si abbassò i leggings fino alle caviglie. Bruno le si incollò da dietro, le fece passare il cazzo tra le chiappe, glielo strusciò contro la fica e la penetrò con una sola spinta. Carla dovette mordergli la spalla per non urlare. Le entrò tutto, fino ai coglioni, e cominciò a scoparsela contro gli armadietti freddi, con spinte dure che le facevano sobbalzare le tette dentro la maglietta. Il rumore dei colpi rimbombava nello spogliatoio, coperto appena dai passi lontani dall'altra parte della porta.
—Più forte —gli chiese lei, stringendo i denti—. Spaccami.
Lui le afferrò i fianchi e accelerò, spingendoglielo fino in fondo, tirandolo fuori quasi completamente per poi ficcarglielo di nuovo con una spinta. Carla portò una mano sul clitoride e si strofinò al ritmo delle scopate. Venne per prima, stringendo la fica intorno al cazzo, mordendogli la spalla per soffocare l'urlo. Bruno la seguì subito dopo, affondandoglielo fino in fondo, e lei sentì gli schizzi caldi riempirla dentro. Rimasero incollati, ansimando, senza uscire, poi risero entrambi come due adolescenti che avevano appena combinato una marachella. Quando lui si ritirò, un filo di sperma le colò lungo la coscia.
—Questo è appena l'inizio —disse Bruno, risistemandosi i vestiti.
E aveva ragione.
***
Tornò a casa con una nuova energia. Il divorzio smise di pesarle come una tragedia e cominciò a sembrarle un trasloco necessario. La famiglia continuava a insistere —la suocera con il suo «tornate insieme, per Dio»—, ma lei lasciava correre. Invece usciva. Una sera andò con delle amiche in un bar della zona e conobbe Nico, il barista, venticinque anni, moro e dalle mani svelte. Parlarono tra un drink e l'altro, risero di niente, e quando il locale chiuse lui le propose di continuare a casa sua.
Appena entrarono, Nico la spinse contro la porta e si inginocchiò.
—Voglio assaporarti finché non mi chiederai di smettere.
Le sollevò la gonna, le strappò via le mutandine con uno strattone e le affondò il viso tra le gambe. Cominciò a leccarle lentamente la fica, dal basso verso l'alto, con la lingua larga e piatta. Poi si concentrò sul clitoride, succhiandoglielo con le labbra e giocando con la punta della lingua. Carla si aggrappò allo stipite della porta e divaricò ancora di più le gambe. Nico le infilò due dita e le incurvò verso l'alto, cercando il punto esatto, senza smettere di succhiarle il clitoride. La combinazione la fece impazzire. Sentì un'onda venirle addosso e non riuscì a trattenerla: venne tremando contro la sua bocca, con le cosce che gli stringevano la testa, mentre lui continuava a leccarla senza fermarsi, ingoiando tutto quello che le usciva.
Ancora tremante, lo trascinò fino al divano. Gli sbottonò i pantaloni e gli tirò fuori il cazzo. Ce l'aveva lungo e scuro, con le vene in rilievo. Si inginocchiò e glielo succhiò dall'alto in basso, con una mano alla base, finché non glielo lasciò duro come una pietra e tutto bagnato di saliva. Poi gli salì sopra, si sistemò la punta contro la fica e scese piano, sentendo come la apriva centimetro dopo centimetro. Quando ce l'ebbe tutto dentro, cominciò a muoversi, prima lentamente, ondeggiando con i fianchi, poi cavalcandolo al proprio ritmo, con le mani sul suo petto per darsi la spinta. Nico le sollevò la maglietta, le slacciò il reggiseno e le afferrò le tette, succhiandogliele mentre lei lo cavalcava. Se lo scopò guardandolo negli occhi, finalmente padrona di ciò che accadeva al suo corpo. Venne due volte in quel modo, stringendo le ginocchia contro il divano. Quando lo sentì sul punto di venire, scese, si inginocchiò tra le sue gambe e gli fece scuotere il cazzo fino alla fine con la mano, la bocca aperta e la lingua fuori, finché Nico le schizzò a fiotti sul viso e sulle tette.
***
Una collega della scuola la invitò a una festa privata in una casa fuori città. «È un po' libertina», l'avvertì, e Carla ci andò per curiosità. Musica, drink, gente senza pregiudizi. Lì conobbe Romina, trentadue anni, bisessuale e senza una sola inibizione. Ballarono strette, sfiorandosi, finché Romina la baciò in mezzo alla pista.
—Mi sei piaciuta da quando sei entrata —le disse all'orecchio.
Sorpresa ed eccitata allo stesso tempo, Carla la seguì in una stanza semibuia. Non era mai stata con una donna. Romina la spogliò con pazienza, le baciò i seni e le succhiò i capezzoli fino a renderli duri e rossi. Scese lungo il ventre, mordicchiandole la pelle, e le aprì le gambe sul letto. Quando la sua bocca arrivò tra le gambe, Carla scoprì che il piacere non conosceva copioni già imparati. Romina le leccava la fica con una pazienza che nessun uomo aveva mai avuto: si prendeva il suo tempo su ogni piega, la apriva con le dita, le succhiava il clitoride fino a farla gemere forte. Le infilò la lingua dentro, la mosse in cerchio e poi risalì a giocare di nuovo con il clitoride.
—Vieni qui —le disse, tirandola verso di sé.
Romina si sdraiò sulla schiena e divaricò le gambe. Carla si abbassò, esitò per un secondo e si lanciò. Le passò la lingua sulla fica, timida all'inizio, imitando ciò che avevano fatto a lei. Le piacquero il sapore, l'odore, il modo in cui Romina gemeva e si contorceva sotto di lei. La leccò con sempre più voglia, le infilò le dita, imparando sul momento. Poi Romina la girò e si sistemò sopra di lei, sessantanove. Si mangiarono le fiche a vicenda nello stesso momento, con le dita e con la lingua, finché cominciarono entrambe a tremare quasi nello stesso istante. Finirono abbracciate, ridendo nel buio, con il viso bagnato dalla fica dell'altra.
—Sei pericolosa —ansimò Carla.
—Anche tu, te ne stai accorgendo solo adesso.
***
Nel frattempo Gustavo cercava di riconquistarla. Telefonate, fiori davanti alla porta, lunghe promesse.
—Ho chiuso con Daniela. Ricominciamo.
Carla lo respingeva ogni volta con meno sensi di colpa.
—Ormai no, Gustavo. Ho trovato la mia strada, e non passa da te.
Tutta la famiglia era inorridita. «Che cosa ti è successo? Sei irriconoscibile!», le dicevano. La cosa curiosa era che non si era mai riconosciuta così bene.
Una settimana dopo, Bruno le propose qualcosa di nuovo: un rapporto a tre con Iván, un altro allenatore della palestra. Carla ci pensò appena un secondo prima di accettare. Nell'appartamento di Bruno, i tre si spogliarono tra risate e sguardi. Iván aveva il cazzo più corto ma più grosso di quello di Bruno, e i due cominciarono a indurirsi tra le quattro mani e le due bocche di Carla. La accarezzavano con quattro mani, le palpavano le tette e il culo, si alternavano nel baciarla. La sdraiarono sul letto e si misero uno per lato. Bruno le aprì le gambe e cominciò a leccarle la fica mentre Iván le avvicinava il cazzo alla bocca. Carla se lo infilò tutto, lo succhiò con fame e allo stesso tempo venne contro la lingua di Bruno.
Poi si scambiarono: Iván si sdraiò sulla schiena e lei gli salì sopra, cavalcando il cazzo grosso che la apriva in modo diverso. Bruno si sistemò dietro di lei, le sputò sul culo e cominciò a penetrarla piano. Non l'avevano mai scopata da entrambi i lati contemporaneamente. Rimase immobile per un secondo, sentendo come la riempivano, poi cominciò a muoversi tra i due, con entrambi i cazzi dentro, sentendosi spaccata. Iván le afferrava le tette da davanti, Bruno le mordicchiava il collo da dietro, e lei si lasciava scopare senza pensare ad altro. Passò dalla bocca dell'uno ai fianchi dell'altro, cambiò posizione, perse il conto degli orgasmi. Finì con Iván che le veniva dentro la fica e Bruno sul culo, lasciandole la schiena bagnata. I tre rimasero sdraiati sul letto, sudati e senza fiato, e Carla pensò di non essersi mai sentita così potente.
***
Una sera Nico la portò in un club per lo scambio di coppia. Nella penombra del salone c'era gente che godeva senza pudore sotto gli occhi di tutti: coppie che scopavano sui divani, donne inginocchiate che succhiavano cazzi, gruppi che si passavano le stesse ragazze di mano in mano. Carla esitò solo un istante. Poi si unì a loro: uno sconosciuto, alto e brizzolato, le si avvicinò da dietro e le passò una mano sul culo. Lei non si spostò. Lui le sollevò il vestito, le abbassò le mutandine, la piegò contro il bancone e le infilò il cazzo con una spinta. Carla si aggrappò al bordo e lasciò che la scopasse lì, davanti a tutti. L'uomo la afferrò per i capelli, le tirò indietro la testa e glielo spinse fino in fondo, con colpi che le facevano sbattere le cosce contro il legno. Nico, appoggiato alla parete, la guardava con un sorriso complice e una mano dentro i pantaloni. Sapere di essere osservata le accendeva qualcosa di nuovo, un piacere che non aveva mai sospettato di provare. Venne lì, con la bocca aperta e gli occhi puntati su Nico, mentre lo sconosciuto le vuotava dentro una calda sborra.
—Guarda che cosa ti sei perso per tutti questi anni —disse a Nico quando tornò al suo fianco, ancora agitata, con lo sperma che le colava lungo la gamba.
Lui rise, la baciò e le infilò le dita tra le gambe per assaggiarla, mescolata alla sborra dell'altro.
***
Il resto venne da sé, quasi a cascata. Al lavoro la promossero a coordinatrice del dipartimento; la nuova sicurezza con cui entrava a ogni riunione non passava inosservata. Cominciò a scrivere, di notte, racconti ispirati alle proprie avventure, e uno di essi vinse un concorso letterario regionale. Arrivarono soldi extra, arrivarono viaggi, arrivarono amanti che andavano e venivano senza lasciare ferite.
La famiglia organizzò un ultimo intervento nel soggiorno del suo appartamento: genitori, fratelli, tutti seduti in cerchio con facce da funerale.
—Questa storia deve finire. Torna con Gustavo, sistemate le cose.
Carla li guardò uno per uno, senza alzare la voce.
—No. Sto vivendo, per la prima volta dopo anni. Se non vi piace, la porta è quella.
Se ne andarono mormorando, scandalizzati. A lei il malumore durò quanto ci mette l'acqua a bollire per un caffè.
***
Passò il tempo. Il divorzio divenne definitivo, i rimproveri della famiglia si spensero da soli e persino sua madre, a malincuore, smise di insistere. Gustavo finì per costruirsi una nuova vita con Daniela, e Carla, ogni tanto, parlava con lui senza rancore. Il tradimento che aveva vissuto come la fine del mondo si era rivelato, in realtà, l'inizio del suo mondo personale.
L'ultima volta che si incontrarono, lui le raccontò che si sarebbe sposato.
—Vuoi fare da madrina? —le chiese, mezzo per scherzo.
Carla rise, sinceramente.
—Come potrei non farlo? Grazie a quella tua scappatella ho trovato la mia vita.
E lo diceva sul serio. Quell'orecchino d'oro dimenticato nell'auto le era costato un matrimonio e le aveva restituito, intatta, se stessa.

