La scommessa che il vecchio del piano fece su mia moglie

Non rispondo mai al telefono alle tre del mattino. È una regola che mi sono imposto anni fa, quando ho capito che uno psicologo ha bisogno di un confine netto tra lo studio e il proprio letto. Ma quella notte, quando il cellulare vibrò sul comodino e vidi il nome sullo schermo, capii che si trattava di Marcos. E capii che, se non avessi risposto, non sarei più riuscito a dormire nel tentativo di indovinare che cosa fosse successo.

Risposi.

— Dimmi.

— Don Adrián… — la sua voce era spezzata, come se avesse passato un’ora a provare quella prima parola.

— Buonanotte, Marcos. Dev’essere successo qualcosa di piuttosto grave perché tu mi chiami a quest’ora.

— Ha ragione, e le chiedo mille scuse. Ma ho bisogno di raccontarlo a qualcuno, e lei è l’unica persona che conosce questa faccenda. È successo appena un’ora fa, e non ho potuto evitare di crollare nel modo più basso e umiliante che si possa immaginare.

— Va bene. Respira e raccontami.

Lo sentii prendere fiato dall’altro capo della linea, quel silenzio carico che precede le confessioni che fanno vergognare.

— Sa che, da quella storia dell’ascensore, qualcosa dentro di me si è spezzato. Quell’uomo, vedendomi nelle condizioni in cui ero, ha capito perfettamente che cosa stava succedendo tra mia moglie e lui. Quando mi è passato vicino, mi ha osservato, analizzato, misurato dalla testa ai piedi. Ho sentito il suo sguardo come una lastra che mi rimpiccioliva. Ho abbassato gli occhi e, in quell’istante, lui ha preso il controllo. L’ho sentito fisicamente, come se me lo strappasse dalle mani.

— E tua moglie?

— Bárbara è rimasta in silenzio per tutta la serata, nervosa, sconvolta. Non osava dire una parola, ma non ce n’era bisogno. Sapevo che si era eccitata in un modo che non le avevo mai visto. I capezzoli turgidi le si segnavano attraverso la camicetta, aveva le guance accese e ogni volta che si sedeva accavallava le gambe con forza, come se cercasse di schiacciare un battito tra le cosce. Probabilmente, quando ha sentito la mia erezione, ha capito la mia vera natura meglio di quanto la capissi io stesso. E io mi sono sentito umiliato, ridotto a un pupazzo di pezza. La cosa strana è che, davanti a quella sensazione, mi sono sentito più vivo che mai. Avevo bisogno di un’altra scarica. Avevo bisogno che succedesse qualcosa di nuovo.

— E qualcosa è successa.

— Stavamo salendo in ascensore verso casa. Arrivati al quarto piano, proprio mentre Bárbara e io mettevamo piede sul pianerottolo, ho sentito una voce dalla porta socchiusa del vicino.

— «Marcos. Scendi.»

— Mia moglie e io ci siamo guardati. Due, tre lunghi secondi, chiedendoci senza parlare che cosa volesse il vecchio. Lei aveva un’espressione consumata; mi implorava con gli occhi di non scendere, di non proseguire su quella strada. Io ho sostenuto il suo sguardo, mi sono voltato e ho sceso le scale. Ho sentito la porta di casa chiudersi alle mie spalle mentre mi avvicinavo al pianerottolo dove Heriberto mi aspettava.

— Raccontami che cosa ti ha detto.

— «Ti stavo aspettando. Entra, perché io e te dobbiamo parlare.» Si è fatto da parte rispetto alla porta e mi ha costretto a sfiorarlo entrando. Ho sentito il suo odore, il calore del suo corpo, la sua pancia strusciarsi contro il mio braccio. E ho notato anche, con la coda dell’occhio, il grosso rigonfiamento che gli tendeva i pantaloni, premuto contro il mio fianco mentre passavo. Poi mi ha fermato di colpo: «Non andare oltre.» E mi ha lasciato piantato sulla soglia di una casa in cui non ero mai entrato e alla quale, adesso, mi negava l’accesso.

***

— E poi?

— Si è avvicinato tanto che potevo sentire il suo respiro. Sapeva di tabacco vecchio, di legno di un mobile antico. Mi ha detto: «Ho una teoria. L’altra sera, quando Bárbara saliva con la spazzatura per le scale, mi è sembrato di sentire una porta aprirsi. Credo fossi tu, perché vedevi che tua moglie tardava. E credo che tu abbia visto, o almeno sentito, quello che è successo tra noi. Mi sbaglio?»

— Che cosa gli hai risposto?

— Gli ho detto che poteva essere. Lui ha sorriso e ha chiesto: «Ti piacerebbe sapere esattamente che cosa è successo? Come ho palpato la fica di tua moglie mentre tu tremavi dietro la porta?» E, don Adrián, in quell’istante è tornato quel formicolio allo stomaco che scende e si concentra là sotto. Mi è diventato duro di nuovo, così duro che il cazzo mi pulsava dentro i pantaloni. Lui se n’è accorto. Ha visto il mio respiro, ha abbassato lo sguardo verso il mio inguine e ha capito che mi ero tradito.

— Ti ha letto come un libro aperto.

— «È evidente che muori dalla voglia di saperlo — ha detto —. Ma voglio che sia tu a chiedermelo.» E gliel’ho chiesto. «Per favore — gli ho detto — mi racconti che cosa è successo sul pianerottolo di casa sua.» Lui ha annuito lentamente, come un uomo che ha appena vinto qualcosa. «Così mi piace. Ma prima rispondimi a un’altra cosa, anche se conosco già la risposta: ti sarebbe piaciuto che succedesse qualcosa? Che le aprissi la fica davanti a te e me la scopassi lì stesso?»

— E tu che cosa provavi mentre te lo chiedeva?

— Volevo resistere. Ho stretto i denti, cercando di tacere quello che la mia testa già urlava. Ma alla fine mi è uscita solo una parola: «Sì.»

Mentre lo ascoltavo, cominciai a comprendere la vera natura di Marcos. Quell’uomo era un voyeur allo stato puro, un cornuto consenziente in potenza, uno che bruciava alla fantasia di vedere un altro uomo portarsi via sua moglie. Lo lasciai continuare.

— Heriberto si è fatto serio. «Ti sei guadagnato il diritto che te lo racconti. Ma prima voglio che tu sappia una cosa. Io mi scoperò Bárbara. Le infilerò il cazzo fino in fondo alla fica e non le lascerò un angolo senza allargare. Tua moglie finirà a gambe aperte sotto di me, grondante, con il mio sperma che le colerà lungo le cosce, e da quel giorno sarà un’altra. E quando succederà, io sarò il padrone di questa casa. Prendila come una scommessa. Quando la vincerò, tu mi dirai con la tua bocca che sarai il mio servo.»

— Una scommessa con la dignità del tuo matrimonio sul piatto.

— Gli ho detto che, conoscendo mia moglie, non credevo che ci sarebbe riuscito, ma che, se fosse successo, avrei accettato la scommessa. E la cosa più strana, don Adrián, è che nemmeno io credevo alla mia stessa risposta. Non solo non mi fidavo di me: ormai non mi fidavo neppure di lei, né della sua volontà, dopo quello che avevo visto in ascensore.

— Ti capisco. Lui se n’è accorto?

— Certo che se n’è accorto. «Ti fidi troppo di tua moglie e troppo poco di me — mi ha detto —. È normale. Tutto cambierà il giorno in cui la vedrai aprire le gambe per il suo nuovo maschio, quando la sentirai gemere come una cagna in calore con la mia verga infilata fino all’utero. Allora siamo d’accordo? Quando piegherò quella tua selvaggia, tu entrerai nel pacchetto e diventerai mio anche tu.» E io, balbettando, gli ho detto: «D’accordo.»

***

— Marcos, che cosa hai provato quando avete concluso quell’accordo?

— La sua mano. Ha colpito la mia per suggellarlo, una mano ruvida, callosa, e poi l’ha portata sulla sua pancia perché la appoggiassi lì. Mi ha costretto a lasciarla ferma per un istante, poi l’ha fatta scendere di qualche centimetro, fino a farmi sfiorare con i polpastrelli la base del rigonfiamento che gli sollevava i pantaloni. Dovrei vergognarmi a dirlo, ma mi ha eccitato da morire. Mi è sfuggito un gemito e lui l’ha sentito. Soprattutto mi eccitava l’idea che quell’uomo fosse capace di spezzare la corazza di mia moglie. Perché Bárbara, don Adrián, è l’essere più spento che conosca. Senza immaginazione, senza iniziativa, senza una goccia di desiderio. Scopare con lei è come abbracciare un cuscino tiepido: si muove appena, geme appena, chiude gli occhi e aspetta che io finisca. Non capivo come quel vecchio avrebbe potuto accendere qualcosa che io non ero mai riuscito ad accendere.

— È più comune di quanto credi, Marcos. Le persone si adagiano nella routine del matrimonio e, senza rendersene conto, si spengono come una fiamma che nessuno alimenta. E poi arriva qualcuno capace di ravvivarla nel giro di pochi secondi. La domanda è se quell’uomo abbia trovato il modo di accendere la fiamma di tua moglie.

— Era proprio quello che diceva lui. E quando parlava così di lei, quando la insultava, quando la umiliava, quando la chiamava puttana e diceva che l’avrebbe trasformata nella sua scrofa, si accendeva. Lo sentivo nella voce, nel respiro. Si eccitava in modo feroce. E, con mia vergogna, avevo voglia di giocare a quel gioco con lui.

— Ascoltami bene. Se ti attrae tanto, entra nel gioco, fai quello che ti ordina. Probabilmente quel tipo è eterosessuale quanto te. Ma l’umiliazione sessuale non guarda all’orientamento. Potresti essere costretto a succhiargli il cazzo, a ingoiargli la sborra o a pulirgli con la lingua i resti che lascerà dentro la fica di tua moglie. A meno che non preferisca ordinare a lei di farlo.

Sentii un suono gutturale dall’altro capo del telefono. Conosco quel suono. Significava che Marcos era completamente eccitato, che in quel momento lo aveva nel palmo della mano e poteva chiedergli qualunque cosa.

— Come è continuata la faccenda sul pianerottolo? — gli chiesi —. Perché immagino che non sia finita con la scommessa.

— No. Quando ho accettato, mi ha detto che aveva già un piano per cominciare con Bárbara. Mi ha raccontato dell’ascensore con un livello di dettaglio che mi ha sconvolto. «Proprio come tu mi spiavi con la coda dell’occhio — ha detto — mentre infilavo la mano sotto la gonna di tua moglie e gliela facevo risalire lungo la coscia fino a trovarle le mutandine fradice, così, poco a poco, la farò diventare mia. Le ho scostato l’elastico con due dita e le ho strofinato piano il clitoride, finché le si sono piegate le ginocchia. Era bagnata come una fontana, Marcos. Il succo le colava lungo l’interno della coscia. Mentre con una mano le stringevo il collo contro la parete di quell’ascensore, con l’altra le ho affondato due dita nella fica e gliele ho agitate dentro, e lei opponeva appena resistenza, sapendo che eri dietro di lei, intuendo che non avresti osato girarti. Era così bagnata che le dita entravano e uscivano con un rumore umido che hai sentito anche tu, benché facessi finta di niente. In quell’istante ha capito che razza di marito passivo aveva. E così, guardandoti abbassare la testa, si arrenderà a me.»

— Ti stava descrivendo la tua stessa umiliazione come parte del piano.

— Esatto. E io ascoltavo con la bocca secca. Allora gli ho chiesto che cosa fosse successo sul pianerottolo di casa sua, quello che io avevo potuto solo intuire dalla mia porta. Mi ha guardato e ha detto: «Sul pianerottolo è successo quello che doveva succedere. Tua moglie ha visto per la prima volta che cos’è un vero cazzo da uomo. Mi sono abbassato la cerniera dei pantaloni, le ho afferrato il polso e le ho messo la mano sulla verga, sopra le mutande. Le si sono spalancati gli occhi quando ne ha sentito lo spessore. Le ho detto di tirarla fuori, e l’ha tirata fuori. Si è chinata un po’, tremando, e me l’ha tenuta in mano per un bel po’, guardandola da vicino, soppesandola, senza osare stringere. Finalmente ha capito che cosa significa avere una cosa del genere tra le dita, qualcosa che si muoveva da sola, che le pulsava nel palmo. Le ho detto di leccarsi le labbra e di avvicinarmi la bocca. Era a un dito dal mettermela dentro quando è suonata la tua porta.»

— E quell’uomo, Marcos, aveva già capito esattamente che cosa ti eccitava.

— Sì. L’aveva capito fino in fondo. Ed è per questo che mi ha trattato come mi ha trattato. Mi ha detto: «Mentre te lo racconto, farai quello che ti ordino.» Gli ho detto d’accordo. E allora: «Tiralo fuori.» Sono rimasto paralizzato, in silenzio. Me l’ha ripetuto con un urlo secco: «Tirami fuori il cazzo subito, cazzo!»

— E l’hai fatto?

— Gli ho abbassato la cerniera con le mani tremanti. Ho infilato la mano nei pantaloni, poi dentro le mutande, ed eccolo lì. Ho sentito quella barra di carne calda, pesante, dura, che pulsava contro le mie dita. L’ho tirato fuori all’aria e per poco non mi si è fermato il cuore. Era enorme, don Adrián. Grosso, scuro, con il glande violaceo e lucido, e una goccia densa che spuntava dalla punta. Sotto gli pendevano due palle pesanti, raggrinzite e tese. Mi sono visto liberarlo, guardarlo da vicino come se non avessi mai visto un cazzo in vita mia. E in realtà non ne avevo mai visto uno. Il mio, accanto a quello, è una cosetta. «Ti piace quello che vedi?», mi ha chiesto. Io sono riuscito soltanto a dire: «Sì.» E lui ha sorriso: «La stessa cosa ha detto tua moglie quando gliel’ho mostrato. Le ho ordinato di tirarlo fuori, proprio come ho fatto con te. E ha obbedito senza protestare. La mano le è scesa da sola fino alla base e l’ha stretta. Ha immaginato che cosa avrebbe provato sentendoselo entrare nella fica, spaccandola da dentro, arrivando dove nessuno era mai arrivato. Ma allora è suonata la tua porta e si è allontanata. L’ho trattenuta per i capelli, l’ho costretta a chinarsi ancora per un secondo, gliel’ho appoggiato sulle labbra, e per un pelo non sono riuscito a farlo.»

***

— «Adesso capisco tutto», gli ho detto — continuò Marcos —. E lui mi ha interrotto: «C’è ancora qualcosa che non hai capito. Che sono rimasto senza finire. Con le palle gonfie da allora, ad aspettarla. E adesso me lo regalerai tu. Comincia. Masticamelo.»

— Ti sei rifiutato?

— All’inizio sì. Ho tolto la mano e sono arretrato di mezzo passo. Ma un paio di schiaffi in faccia, secchi, umilianti, mi hanno fatto capire che cosa costava disobbedire. Mi bruciava la guancia, mi sono venute le lacrime agli occhi, e nonostante tutto mi è diventato ancora più duro. Così gli ho afferrato di nuovo il cazzo e ho cominciato a muovere la mano. Piano. La pelle scorreva su e giù su quella carne dura, scoprendo il glande lucido e tornando a ricoprirlo. Quella verga grossa, piena di vene, mi teneva ipnotizzato. Ho stretto un po’ di più e ho sentito come pulsava nel mio pugno, come la vena grossa gli batteva contro le dita. In vita mia non avevo mai toccato un cazzo che non fosse il mio, e ora ero lì, con il cazzo di un vecchio dentro la mano, a segarglielo come se lo facessi da tutta la vita. Mi ha guidato: «Stringi di più. Con l’altra mano toccami le palle. Così. Molto bene, bastardo, molto bene.» Ho alzato lo sguardo e l’ho visto osservarmi, con la bocca socchiusa, mentre godeva della mia sottomissione. Con il pollice mi ha spalmato la goccia densa che gli usciva dalla punta e l’ha distesa su tutto il glande, e così scivolava meglio, producendo un rumore appiccicoso ogni volta che il mio pugno saliva e scendeva. Ho cominciato a imprimere più forza, più ritmo, sentendo come gli si tendeva tutto il corpo, come le palle si ritraevano nella mia altra mano, e, con mia vergogna, mi stavo divertendo. Mi colava la bava pensando di mettermi quella cosa in bocca. La lingua mi scivolava fuori tra le labbra.

— È una confessione molto sincera, Marcos. Soprattutto il fatto che tu riconosca che ti è piaciuto.

— Mi ha avvertito che stava per venire. «Sto per sborrare, bastardo, continua, non fermarti.» Avevo paura che mi costringesse a fare di più, ad aprire la bocca, a ingoiargli tutta la sborra. Non mi sentivo pronto. Ma credo che fosse troppo intelligente per forzare la situazione così presto. Si è limitato ad avvertirmi e mi ha afferrato il polso per segnare il ritmo, più veloce, più forte, finché non gli ho visto il viso contratto, la bocca spalancata, un ringhio animalesco che gli usciva dalla gola. Ha cominciato a venire. E io sono rimasto a guardarlo mentre veniva. Non avevo mai visto un uomo schizzare così tanto. Il primo getto mi è saltato sulla mano, caldo, denso, spesso, e ne sono seguiti altri tre o quattro, uno dopo l’altro, cadendomi tra le dita, colandomi sul polso, schizzandomi sui pantaloni. Il cazzo continuava a pulsargli nel mio pugno, sputando sperma a fiotti, e io non smettevo di segarglielo, spremendoglielo fino all’ultima goccia, guardando una perla bianca spuntargli dalla punta e colargli sul glande. Qualcosa si è spezzato dentro di me, come se tutto ciò che mi avevano insegnato su come deve essere un uomo fosse crollato di colpo. Mi ha portato la mano sporca al naso e mi ha detto: «Annusa. Questo è l’odore dell’uomo che si scoperà tua moglie.» E io ho annusato. E, con il suo sesso ancora pulsante ed esausto nella mia mano, grondante, con le dita appiccicose e l’odore della sua sborra infilato nel naso, mi sono sentito completo. Mi sono sentito felice di aver dato piacere all’uomo che prima odiavo, quello che mi sembrava un essere ripugnante e prepotente. Prima di lasciarmi andare mi ha costretto a leccarmi un dito. Uno solo. Per farmi sapere che sapore aveva. E l’ho ingoiato senza protestare.

— Ci vuole coraggio per riconoscere una parte di te che hai appena scoperto. Questo, credimi, ha una sua dignità.

— Don Adrián… come psicologo, che cosa mi consiglia? Come affronto tutto questo?

— Se devo essere sincero, al posto tuo mi lascerei andare. Stai provando un insieme di emozioni completamente nuove per te. E c’è una parte vecchia, ereditata, che insiste nel dirti che quello che provi è malato. Forse dovresti smettere di combatterla e vedere fin dove ti porterà tutto questo. Nel peggiore dei casi, che cosa può succedere? Che tua moglie scopra dieci orgasmi che non ha mai avuto, che impari a venire urlando con un vero cazzo dentro? Non dare tanta importanza a quei pregiudizi.

— Va bene. La ascolterò. Non mi farò venire il mal di testa. Buonanotte e mi scusi per il disturbo.

E lì terminò la chiamata. Un altro gradino nella scoperta di Marcos, un’altra crepa aperta da quella verga estranea tra le sue mani. Riattaccai il telefono, rimasi a fissare il soffitto nel buio e capii, con una calma scomoda, che anch’io avrei tratto vantaggio da tutta quella storia.