La piscina dell’hotel che cambiò tutto quella notte

L’acqua mi ha sempre dato quello che le altre cose non riescono a darmi. Non saprei nemmeno spiegarlo del tutto bene: è la temperatura, la pressione, quel modo che ha di avvolgere ogni centimetro di pelle allo stesso tempo. Quando sono dentro l’acqua mi dimentico di tutto ciò che dovrei essere e sono solo io, Sofía, senza altre complicazioni.

Da quattro giorni ero al Hotel Mediterráneo per lavoro. Convention, presentazioni, cene di affari con gente che sorride troppo. Le giornate finivano tardi e le notti, almeno, erano mie.

Dal primo giorno vidi la piscina. Grande, rettangolare, con l’illuminazione subacquea che la rendeva di un blu quasi impossibile al calar della sera. Durante il giorno c’erano famiglie e coppie. Dalle dieci in poi, secondo il cartello plastificato alla reception, il servizio bar chiudeva e la zona restava «solo per uso degli ospiti». La interpretai come un invito.

***

Il quarto giorno preparai tutto con calma. Feci la doccia, mi asciugai i capelli e mi sedetti davanti allo specchio del bagno con il tempo che mi piace prendermi. Tirai fuori dal fondo della valigia il completo che avevo portato con un’intenzione vaga ma insistente da quando avevo fatto la prenotazione: un body nero di pizzo con spalline sottili, collant a rete e una microbraghetta coordinata. Vestiti per sentirmi bene, non per nessun altro.

Il lubrificante era nel beauty case. Tirai fuori il giocattolo che viaggia con me da anni, quello che conosco bene, e mi presi il mio tempo per sistemarlo. Mi misi un po’ di lubrificante sulle dita e mi accarezzai il culo piano, disegnando cerchi intorno al buco finché il muscolo cedette e potei infilare un dito, poi due, aprendomi con pazienza. Quando premetti il giocattolo contro l’ingresso e spinsi, il mio culo se lo inghiottì con un suono umido che mi fece mordere il labbro. La sensazione di averlo dentro, saldo e stretto, che premeva contro la prostata ogni volta che contraevo i glutei, trasformò subito ogni movimento in qualcosa di diverso. Mi sedetti sul bordo del letto e il centro di gravità cambiò, e capii che la notte sarebbe stata esattamente ciò di cui avevo bisogno.

Mi misi sopra il pareo e scesi per il corridoio con le scarpe basse in mano, senza fretta.

***

La piscina era vuota, come avevo previsto. Il bar chiuso da una catenella simbolica tra due paletti d’acciaio. Le sdraio impilate accanto alla recinzione. Una sola lampada esterna accesa nell’angolo, e la luce dal fondo dell’acqua a tingere tutto di blu.

Lasciai il pareo piegato sulla sdraio più lontana dall’ingresso, mi tolsi le scarpe e scesi i gradini di metallo che entravano in acqua dal lato poco profondo. Il primo contatto fu uno shock meraviglioso: l’acqua a temperatura da piscina d’albergo, né fredda né davvero tiepida, perfetta per quell’ora di maggio.

I collant si appiccicarono subito addosso. Anche il body, aderendo dove mi piaceva che aderisse, cedendo dove volevo che cedesse. E il giocattolo rispose allo spostamento dell’acqua, a ogni passo che facevo verso il centro, muovendosi appena dentro di me in un modo che mi fece chiudere gli occhi per un secondo e restare immobile. Sentii il tessuto della braghetta aderire al mio cazzo, che già cominciava a gonfiarsi sotto il pizzo, e il body stringermi il pacco come se facesse parte della coreografia.

Cominciai a nuotare.

Non nuoto con tecnica. Nuoto per sentire. Bracciate lente, cambi di direzione senza un motivo preciso, momenti in cui semplicemente galleggiavo supina con gli occhi sulle stelle visibili tra le nuvole. Il tessuto bagnato, il peso dell’acqua, il movimento continuo che saliva dal giocattolo e si accumulava in qualche punto tra lo stomaco e la gola.

Dopo venti minuti mi immersi per la prima volta.

Sul fondo, che doveva essere poco meno di tre metri nel lato più profondo, il silenzio era totale. I suoni della città sparivano. Restava solo l’acqua a premere contro i timpani, la luce blu distorta dall’alto e le mie mani che si muovevano sul pizzo bagnato. Mi toccai piano, con le dita che cercavano attraverso il tessuto fino a trovare il mio cazzo duro, avvolgendolo sopra la braghetta e masturbandomi con movimenti corti e stretti, mentre il petto cominciava a serrarsi per la mancanza d’aria. Stringevo il giocattolo con i glutei e sentivo la risposta salire diretta, pulita, senza deviazioni, il plastico che premeva dentro proprio dove doveva premere. Feci scivolare una mano sotto il pizzo, afferrai il cazzo pelle contro pelle e mi feci due, tre pompate rapide prima che i polmoni protestassero.

Tornai in superficie senza aver finito. Non volevo finire ancora.

Ripetei la sequenza più volte: nuotare, immergermi, toccarmi sul fondo fino al limite dell’aria, riemergere. Ogni discesa era più intensa della precedente. Ero entrata in quella spirale in cui il corpo chiede di più e la testa è così occupata a sentire che smette di elaborare qualsiasi altra cosa. In una di quelle immersioni mi abbassai la braghetta fino a metà coscia e mi segai con tutta la mano, sentendo il cazzo duro e l’acqua tiepida scorrere tra le dita, la punta gonfia che chiedeva più di quanto potessi darle senza affogare.

Ero sul fondo, con le dita che premevano la braghetta contro il mio corpo e i polmoni a un passo dal cedere, quando vidi l’ombra sul bordo della piscina.

***

Salii in fretta. Presi aria. Mi voltai.

C’era un uomo seduto all’estremità opposta, i piedi dentro l’acqua, una bottiglia di birra in mano. Trentacinque anni, forse, capelli scuri, camicia di lino stropicciata. Mi guardava con l’espressione di chi ti osserva da un po’ e non ha alcuna intenzione di fingere il contrario.

Rimasi immobile, con il cuore accelerato e senza sapere bene cosa provare. Non era paura, esattamente. Era la consapevolezza improvvisa di essere stata vista fare qualcosa di molto mio, qualcosa che non avevo previsto di condividere.

Lui alzò la bottiglia in segno di saluto.

—Buonasera —disse. Voce calma, senza urgenza.

—Buonasera.

—È un po’ che sei qui. L’acqua va bene?

—Perfetta.

Un silenzio. Lui bevve un sorso di birra senza smettere di guardarmi.

—Mi chiamo Marcos.

—Sofía.

Posò la bottiglia a terra, si alzò e si tolse la camicia con un gesto tranquillo, senza annunciare niente. Si tuffò in piedi, sollevando un’onda che mi arrivò al collo, e nuotò dritto fino a fermarsi a un metro da me.

—Ti dà fastidio? —chiese.

—Dipende da quello che fai —dissi.

Sorrise. Un sorriso breve, senza eccessi.

—Niente che tu non voglia che faccia.

***

Nuotammo insieme per un po’ senza toccarci. A volte ci avvicinavamo e la corrente che creava lui mi arrivava addosso come una carezza. A volte mi guardava in un modo difficile da fraintendere. Io guardavo anche lui: le spalle larghe, le mani grandi, il collo dove la linea dell’abbronzatura segnava i confini dell’estate passata. Il costume gli aderiva al corpo e da dove mi trovavo vedevo perfettamente il rigonfiamento tra le gambe, già duro, premuto contro il tessuto bagnato.

Mi immersi.

E lui si immerse dietro di me.

Sul fondo mi raggiunse. Mi prese le mani piano, con cura, come per assicurarsi che non mi sarei ritratta. Mi guardò per un secondo. Poi mi baciò.

Fu un bacio lungo per essere sott’acqua, senza aria da sprecare. La sua lingua entrò nella mia bocca affamata, cercando la mia, e le sue labbra erano ferme e il bacio aveva quell’intensità delle cose fatte d’impulso puro, senza calcolare le conseguenze. Quando iniziammo a risalire ci staccammo, e quando tornammo in superficie ci guardammo ansimando piano.

—Era da tanto che non facevo una cosa così —disse.

—Baciare sott’acqua?

—Smettere di pensare prima di fare qualcosa.

Le sue mani si posarono sui miei fianchi. Ancora senza stringere, solo lì. Io gli misi le mie sulle spalle e ci baciammo di nuovo, stavolta con tempo e con superficie, con le lingue intrecciate e il suo respiro caldo contro il mio viso, e le sue mani scesero lungo la mia schiena e impararono la forma del body bagnato, la vita, la curva dei miei fianchi. Quando arrivò alla braghetta e sentì la punta del giocattolo, si fermò. Ma sentì anche, nello stesso momento, il mio cazzo duro che spingeva contro il tessuto di pizzo davanti.

Mi guardò.

Non feci pausa.

—Sono trans —dissi—. Nel caso ti servisse l’informazione.

La elaborò. Non fu un secondo di disagio: fu un secondo di assestamento, che è diverso. Poi mi baciò di nuovo, più piano di prima, e una delle sue mani scese davanti e mi strinse il cazzo sopra la braghetta, misurandomi senza vergogna.

—Non cambia niente —disse contro la mia bocca—. Anzi.

—Bene —risposi.

Le sue dita tornarono al giocattolo, lo esplorarono con curiosità e attenzione, e cominciarono a muoverlo. Solo un centimetro, due, tastando la mia reazione. Quando gemetti piano contro il suo collo, spinse un po’ di più, tirandolo quasi fuori del tutto per poi seppellirmelo di nuovo, mentre l’altra mano continuava ad avvolgermi il cazzo sopra il pizzo bagnato. Appoggiai la fronte al suo collo e chiusi gli occhi. L’acqua continuava a spingere intorno a noi. Da qualche parte all’estremità della piscina, i faretti subacquei lampeggiarono. Io portai una mano al suo costume e gli strinsi la verga sopra il tessuto: ce l’aveva dura, spessa, lunga. Mi venne la bocca acqua.

—Sofía —mormorò.

—Sì.

—Credo che questa la risolviamo meglio altrove.

Lo guardai. Aveva un sorriso che era metà domanda, metà promessa.

—Ti credo —dissi—. Andiamo.

***

Uscimmo dall’acqua gocciolando. Presi il pareo senza indossarlo, perché ormai non aveva più senso. Camminammo lungo il corridoio di piastrelle lasciando una scia d’acqua, lui con la camicia di lino appesa alla spalla e io con i collant attaccati alle gambe. Una coppia che usciva dall’ascensore ci guardò con l’espressione di chi non capisce il contesto. Non me ne importò.

La mia stanza era la 412. Aprii con la tessera ed entrammo.

La lampada da notte dava poca luce, sufficiente per vederci bene. Marcos chiuse la porta e mi guardò per intero, senza fretta, senza commenti. Quel modo di guardare che non ha bisogno di parole perché dice già tutto.

Si avvicinò e mi slacciò il body molto lentamente, dal collo verso il basso, con le dita ancora fredde dell’acqua della piscina. Quando lo lasciò cadere a terra, fece un passo indietro per vedermi meglio: i collant a rete bagnati appiccicati alle cosce, la braghetta inzuppata e trasparente che mi segnava il cazzo duro, un filo di liquido preseminale che macchiava il pizzo. Annuì appena, come a confermare qualcosa che già sapeva.

—Vieni qui —disse.

***

Andai. Mi piantò la bocca sulla mia e mi spinse contro il muro. La sua mano scese dritta alla mia braghetta, la spostò di lato e mi afferrò il cazzo pelle contro pelle. Cominciò a segarmela con la mano chiusa, stringendo bene, mentre la sua lingua mi invadeva la bocca. Io gli abbassai il costume con uno strappo e gli liberai la verga: era ancora più grande di quanto avessi calcolato sott’acqua, grossa alla base, la testa rossa e gonfia, già gocciolante. La presi con entrambe le mani e cominciai a lavorarla piano, sentendola pulsare contro i miei palmi.

—Voglio provarla —gli dissi, e mi inginocchiai senza aspettare risposta.

Le leccai prima la punta, assaporando il liquido salato che ne usciva, poi me la infilai tutta in bocca. Gliela succhiai con fame, chiudendo le labbra ben strette attorno alla carne dura, lasciando che mi arrivasse in fondo alla gola fino a farmi venire il conato, ingoiando saliva e tirandola fuori con fili che mi colavano sul mento. Marcos mi afferrò i capelli con entrambe le mani e cominciò a scoparmi la bocca senza chiedere permesso, spingendo i fianchi contro il mio viso, e questo mi fece ancora più dura. Quando me la tolse, avevo le guance rosse, gli occhi lucidi e una striscia di bava dalle labbra fino alla punta della sua verga.

—Alzati —disse con la voce roca—. Al letto.

Mi sdraiò a pancia in giù, mi sollevò i fianchi e mi tolse la braghetta bagnata abbassandola fino alle ginocchia. Vide il giocattolo ancora dentro il mio culo e sorrise. Lo afferrò alla base e cominciò a scoparmi con la mano, entrando e uscendo piano, mentre con l’altra mi allargava i glutei per vedermi bene. Io gemevo contro il lenzuolo, con il cazzo stretto tra il ventre e il materasso, che colava preseminale dappertutto.

—Guardati —mormorò—. Sei così bagnata e ne vuoi ancora.

—Tiralo fuori —ansimai—. Mettermela tu.

Mi sfilò il giocattolo con un lento strappo che mi lasciò vuota e pulsante. Sentii il rumore di una confezione, il click di un preservativo, e poi la testa della sua verga appoggiata contro il mio buco, a tastare. Spinse piano, guadagnando terreno centimetro dopo centimetro, e il mio culo, già aperto e ben lubrificato, se lo inghiottì tutto con una lunga spinta che mi strappò un gemito dal fondo del petto.

—Cazzo —sussurrò lui—. Sei stretta da morire.

E cominciò a scoparmi. Sul serio. Con le mani piantate sui miei fianchi e le spinte sempre più profonde, più veloci, che urtavano il mio culo con un rumore umido che riempiva la stanza. Me la infilava fino in fondo e me la sfilava quasi tutta per rientrare di nuovo, e ogni suo colpo mi spingeva contro il materasso e faceva sfregare il mio cazzo, intrappolato sotto, in un modo che mi stava facendo impazzire. Lo pregai di non fermarsi. Lo pregai di farmela più forte. Marcos mi afferrò i capelli e mi tirò la testa all’indietro, scopandomi dall’alto come se volesse spezzarmi in due.

Poi mi girò. Mi mise sulla schiena, mi aprì le gambe, rientrò in me. Adesso ci guardavamo. Mi mise i pollici in bocca e io li succhiai. Abbassò una mano e mi afferrò il cazzo, segandomi allo stesso ritmo con cui mi scopava, e ogni volta che entrava fino in fondo mi colpiva esattamente dove doveva colpirmi dentro. Sentii l’orgasmo salire dal profondo, lungo, denso, inarrestabile.

—Sto per venire —lo avvertii.

—Vieni —disse—. Vieni per me.

Venne a fiotti, con il cazzo nella sua mano e il suo ancora sepolto fino alla base nel mio culo, spruzzandomi il ventre e il petto di sperma caldo mentre tutto il corpo mi tremava in onde che non finivano. Non fu rumoroso né drammatico: fu lungo, profondo, di quelli che iniziano prima che tu capisca di essere già arrivato e finiscono dopo che credi siano passati. Marcos arrivò poco dopo, senza toglierlo, spingendo forte tre, quattro volte con gli occhi chiusi e una contrazione della mandibola che sentii prima di ogni altra cosa, svuotandosi dentro il preservativo con un gemito soffocato contro il mio collo.

Si lasciò cadere sopra di me, sudato, senza uscire ancora. Restammo immobili per un po’. L’aria condizionata ronzava. Fuori, da qualche parte, un’auto frenò di colpo e qualcuno suonò il clacson.

***

—Quanti giorni ancora resti? —chiese Marcos, senza muoversi.

—Tre. E tu?

—Quattro.

Sollevò la testa e mi guardò con qualcosa negli occhi che riconobbi come sollievo. Annuii appena, senza fare commenti in proposito. Non serviva.

Mi sistemai contro di lui, con la pelle ancora umida e il corpo pesante nel modo giusto, e con il suo sperma che mi colava dentro quando finalmente tolse il cazzo e il preservativo. Prima di addormentarmi pensai alla piscina vuota, all’acqua blu, a tutte le notti passate da sola a fare esattamente ciò che mi andava e a sentirmi bene per questo. Senza rimpiangere nessuna di quelle notti.

E pensai che a volte la vita ti dà qualcosa di diverso da quello che cercavi, e finisce per essere esattamente ciò di cui avevi bisogno.