O bisturi a devolveu aos lábios da sua amante
Sob as luzes da morgue, suas mãos não tremiam. Mas, ao fechar os olhos, ela voltava a senti-la contra os azulejos do vestiário, suada, mordendo-lhe o pescoço.
Amantes
Histórias de Amantes, página 14
A última noite em que vou me tocar pensando nele
Prometi a mim mesma que nunca mais sentiria falta dele. Então por que esta noite estou com a mão entre as pernas e o nome dele preso na garganta?
A segunda vez que fui mulher para Damián
Ele deixou a porta aberta para mim. Eu só precisava chegar, me vestir de Valeria e esquecer para sempre o garoto que eu já não queria ser.
A última noite com ela antes do voo
Abri sua camisa contra a parede do hall, beijei seu pescoço e soube que não ia pedir que ela ficasse, mesmo morrendo de vontade.
Minha fantasia de me mostrar em público se tornou realidade
Nunca tinha tirado a blusa ao ar livre. Eu estava com o coração disparado e as mãos tremendo, mas algo em mim precisava saber como era ser vista por um desconhecido.
A câmera que voltou a me acender depois de anos
Tinham se passado oito anos desde a última vez que eu me despi diante daquela câmera. Nessa noite voltei a ligá-la, e do outro lado ele ainda me esperava.
Reconheceu o próprio corpo nos relatos de seu amante
O grande desgraçado tinha usado o próprio corpo dela como inspiração, e agora ela tremia diante da tela sem saber se o que sentia era raiva ou desejo.
Me toquei debaixo do chuveiro pensando em você a noite toda
Entrei no chuveiro para tirar o cansaço do dia e acabei sentada no chão, com o jato entre as pernas, chamando você em voz baixa.
Minha vizinha guardava um segredo sob o robe de seda
Quando ela deixou o robe cair, entendi que minha vizinha perfeita escondia muito mais do que qualquer um imaginava — e que, naquela noite, eu não queria voltar atrás.
O café onde o seu olhar deixou de ser meu
Faziam seis semanas que eu não dormia direito e ainda carregava o cheiro dela nos lençóis. Naquele café, entendi o que custa perder quem ainda cheira a você.
Sozinho em casa, o calor despertou todas as minhas fantasias
São duas da manhã, não consigo dormir e estou sozinho. O calor aperta, a cama me queima e minha mente começa a vagar por nomes e corpos que eu achava esquecidos.
A tarde em que realizei minha fantasia mais secreta
Eu ia esperá-lo de joelhos com o conjunto novo. O que eu não imaginei foi até onde eu iria sozinha, diante do espelho, antes que ele chegasse.
Voltei sozinho à praia onde a conheci
Não fui à praia para nadar. Fui para lembrá-la, centímetro por centímetro, até a lembrança ficar tão real que o corpo respondeu sozinho.
Não consigo dormir quando penso no que você me fazia
São três da manhã, os lençóis roçam minha pele nua e sua lembrança não me deixa em paz. Confesso o que faço quando você não está para fazer isso.
A designer trans que me esperava em Bangkok
Ela estava junto à escultura de bronze, com um vestido preto que parecia apaixonado pelo corpo dela, e me olhou sem pudor, como se já soubesse o que íamos fazer naquela noite.
Meu filho mudou as regras na noite da piscina
Durante seis meses tivemos a casa só para nós, e o contrato que nos unia virou uma rotina da qual nenhum dos dois queria fugir.
O motel onde meu filho e eu nos reencontramos
Esperei no ponto de ônibus com o coração acelerado, sabendo que assim que o carro dele aparecesse deixaríamos de ser mãe e filho para ser outra coisa.
A volta do marido ameaçava seu desejo proibido
Seis meses de liberdade terminaram com uma ligação: o pai voltava para casa. E eles teriam de esconder, sob o mesmo teto, um fogo que já não sabiam apagar.
Meu amigo me visitou e me amou como a mulher que sou
Há semanas eu escolhia o vestido, o perfume, a lingerie. Nessa noite ele cruzaria a porta e enfim me veria como sempre sonhei que me visse.
O que meu irmão me ensinou naquele verão proibido
Eu dormia na cama dele quando tinha medo. Na noite em que o vi chorando por mim, entendi que o que sentia pelo meu irmão não tinha volta.