O amanhecer na cabana que mudou tudo entre nós
Mariana amamentava o bebê junto ao fogo, sem saber que Catalina a observava do outro lado da cabana com um calor novo subindo pela pele.
Mariana amamentava o bebê junto ao fogo, sem saber que Catalina a observava do outro lado da cabana com um calor novo subindo pela pele.
Liguei a câmera numa madrugada qualquer e, sem saber, abri a porta para a única mulher que aprendeu a me fazer tremer a seiscentos quilômetros de distância.
Abri os olhos no meio do prazer e a vi apoiada no batente da porta, nos olhando. Ela não disse nada. Só deslizou uma mão dentro do short.
Guardei a prova onde a encontrei, lavei as mãos e desci para a cozinha como se não soubesse de nada. Naquela noite começou o jogo mais sujo do nosso casamento.
Ela sabia exatamente o que queria naquela noite: um homem que a olhasse como se fosse sua e não lhe desse trégua. Só precisava atravessar a porta daquele quarto.
Quando Inés abriu a porta para os dois homens uniformizados à meia-noite em ponto, eu soube que a promessa de uma noite tranquila tinha sido uma mentira deliciosa.
Entrei procurando lingerie para agradar outro homem e saí descobrindo que as mãos de uma mulher podem fazer tremer o que nunca tremeu comigo mesma.
Meu namorado roncava feito tronco no quarto do fundo quando ela se aproximou de mim. O sotaque sulista e aqueles olhos pretos me disseram tudo antes das mãos dela.
A gente conversou cinco meses por chat. Quando ela abriu a porta do hotel sem maquiagem, de camiseta preta, eu soube que nenhuma tela ia bastar.
Desci do carro com as pernas dormentes e a vi me esperando no vão da entrada, descalça, mordendo o lábio como fazia quando já não aguentava mais.
Quando Inés afastou a cortina da barraca, a namorada já estava em cima de outra garota, ainda ofegante por um orgasmo que não era dela.
Ela passava cinco anos colocando um ingrediente íntimo nos meus pratos, e eu o provei todos os dias sem saber. Até que naquela tarde ela ousou confessar.
Enquanto a chuva batia nos vidros, o amigo da minha esposa bebia minha vodka e fazia as perguntas exatas para eu despejar tudo o que calava.
Deixei a porta do banheiro entreaberta de propósito e soube, pelo reflexo do espelho, que ele estava me olhando. Nesse dia aceitei os quinhentos soles e tudo o que veio depois.
Quando abri a porta do apartamento vazio, não esperava vê-lo ali com aquele sorriso. A cliente estava atrasada e o relógio marcava, em silêncio, nossa única chance.
Tinha quarenta e oito anos, esposa, três filhos e nenhuma dúvida sobre quem era. Tudo mudou no dia em que um rapaz jovem me pediu uma carona até o metrô.
Marquei um encontro em frente à clínica como se fosse uma conversa tranquila. Ele não sabia que eu não iria sozinha nem que, do segundo andar, a calçada podia ser vista perfeitamente.
Assim que a porta do táxi se fechou, as mãos dele já estavam debaixo da minha blusa. O que veio depois o motorista viu pelo retrovisor, sem perder um detalhe.
Quando nos pararam na escuridão, eu só pensava em escapar. Não imaginei que horas depois desejaria que não acabasse.
Quando Rodrigo entrou, Valentina o encarou com a calma de quem sabe exatamente o que tem nas mãos — e naquela noite ele também não era inocente.