A obsessão de Vera chegou até a nossa cama
Quando a vi na porta, soube que aquele jantar não terminaria como qualquer outro. Vera tinha aquele olhar que dizia tudo sem dizer nada.
Quando a vi na porta, soube que aquele jantar não terminaria como qualquer outro. Vera tinha aquele olhar que dizia tudo sem dizer nada.
Fui ao aeroporto com um vestido vermelho apertado demais e um segredo entre as pernas. Naquela noite, o vermelho entrou na nossa pele, na nossa boca, em tudo.
Ele me pediu uma rapidinha enquanto eu escrevia. Saiu do banho cheirando a ele e eu vesti as meias de renda. O resto eu ainda saboreio.
Reservei a cabine só para mim, mas o Danúbio tem um jeito de dissolver fronteiras que nenhum mapa consegue prever.
Eu tinha quarenta e ela cinquenta e dois. Bastou vê-la ajeitando a roupa, achando que estava sozinha, para o ar daquela casa ficar insuportável.
Bruno levaria meus pais para a cidade e eu ficaria sozinha. O que ninguém esperava era que a sobremesa de domingo terminasse assim.
Estávamos há três anos como amantes quando ele me fez aquela proposta. Queria me ver com outro. E saber que ele estava olhando mudou tudo o que senti naquela noite.
Quando vi o homem se aproximando pela trilha, ele apertou minha cabeça com mais força. Não ia parar. E eu também não queria que ele parasse.
Doze anos de amizade e um olhar que dizia tudo. Quando o casamento acabou, Valeria cruzou a porta da suíte e ninguém mandou ela ir embora.
Ela mentiu na frente de todo mundo no estacionamento para subir no meu carro. Antes de sair da cidade, já tinha procurado minha mão. E eu também não queria voltar pra casa daquele jeito.
Quatro taças de vinho e Rodrigo começou a falar. O que saiu da boca dele naquela noite mudou as regras entre os dois para sempre.
Estava concentrado na partida, com o microfone aberto, e os amigos do outro lado. Eu entrei descalça, sem que ele me ouvisse, e me ajoelhei.
Rodrigo não a expulsou quando ela foi a última a ficar. Sofía também não quis pedir. Os três sabiam, sem dizer, desde que as portas do salão se fecharam.
Quatro semanas sem vê-lo. Quatro semanas tentando apagar a lembrança de outras mãos. Nessa noite, Abril se tornou alguém que não reconhecia.
Mal saímos do estacionamento, ela já tinha a mão sob a roupa. “Procura uma estrada onde possamos parar”, me disse com os olhos fechados.
Quando me inclinei para a janela para descansar um momento, eu os vi na piscina. Nus, se beijando, totalmente alheios ao mundo. Entendi que aquele ano seria muito diferente.
Apoiei a testa na porta para não fazer barulho. As crianças dormiam do outro lado e eu me desfazia sob as mãos do meu marido, mordendo o lábio.