Jovens

Uma noite de chuva, o apagão e o abraço que começou por medo. Com minha colega de quarto descobri algo que eu não esperava sentir.

Cheguei com meu gravador e minhas perguntas preparadas. Ela me recebeu com uma xícara de café e um sorriso que não era exatamente profissional.

Quatro amigas, uma casa perto da praia e uma garrafa de vodca. O que começou como um jogo virou a noite mais intensa da minha vida.

Ele lembra pouco daquela noite. Só da dor ao acordar e da certeza de que algo tinha mudado para sempre dentro dele.

Quando ela entrou no meu quarto naquela noite, sem nada por cima, eu soube que não era só por medo dos trovões. Minha mãe sabia de tudo. E eu também.

Quando ela apagou as luzes do corredor e fechou a porta, entendi que não íamos falar do meu histórico. Algo havia mudado na sala.

As meninas tinham ido embora, o quarto estava em silêncio e Rodrigo soltou uma brincadeira que nós dois sabíamos que não era só brincadeira.

Eu a desejei desde os vinte anos. Cinco anos, um casamento e um filho depois, Elena apareceu na minha porta.

Eles eram um tio e seu sobrinho, dois brutamontes da academia que vinham me olhando havia semanas. Naquele domingo, algo no ar mudou para sempre.

Aos dezenove anos, depois de uma vida inteira em colégios femininos, naquela noite aprendi mais do que poderia imaginar.

Ele me pediu fogo e, quando aproximei o isqueiro, os olhos dele me prenderam. Cinco minutos depois, eu já ia para o apartamento dele sem entender no que tinha me metido.

Éramos inimigos declarados desde os cinco anos. Ninguém imaginaria que a garota que me fazia sangrar o nariz seria também minha primeira mulher.

Llevábamos meses juntos frente a la pantalla, cada uno en su lado. La tarde que Marcos extendió la mano hacia mí cambió todo entre nosotros para siempre.

Eu estava no limite havia uma semana. Naquela noite de sábado, vesti o vestido mais curto que tinha, entrei sozinha na boate e deixei o desejo me levar até o fim.

A sala dos professores parecia vazia a essa hora. Empurrei a porta sem bater e lá estava ela, no sofá, completamente entregue a si mesma.

Adrián me ofereceu carona para casa com minha guitarra. Eu deveria ter dito não. Mas havia algo no jeito como ele me olhava que não me deixou responder.

O calor de agosto esmagava o pátio do bloco e Adrián não conseguia tirar os olhos da janela da frente. Dona Valverde não sabia que estava sendo observada.

Quando fecho a porta, abro a gaveta, pego o perfume que ele escolheu para mim e me transformo em quem eu realmente sou. Só ele sabe.

Eu passava anos vendo tudo na tela. A primeira vez que toquei uma garota de verdade entendi que nenhum vídeo te prepara para essa sensação.

Estudávamos havia horas quando o frio ficou insuportável. Sofía me convidou para a cama dela para nos aquecermos. Nenhuma de nós esperava o que veio depois.