Jovens

Ela me encostou na parede com um beijo lento, baixou a voz até o sussurro e me disse que eu seria uma boa menina. Eu não soube o nome dela, mas obedeci.

Cada vez que ela passava pela minha mesa, eu perdia o fio do que estava fazendo. Não imaginava que um simples descuido revelaria tudo o que eu sentia por ela.

Nunca tinha pensado em Nora dessa maneira, até ela se roçar em mim no bar e eu entender, pelo sorriso dela, que ela já pensava nisso há muito tempo.

Cinco anos treinando e nunca tinha competido. Naquela última tarde, quando sua treinadora se sentou sobre ela, soube que não eram os nervos que a faziam tremer.

Não tirei os olhos dela quando se aproximou da cama. Eu sabia que o que ia acontecer não devia acontecer e, ainda assim, deixei que ela se sentasse no meu colo.

Chegamos ao clube depois da meia-noite sem saber muito bem o que buscávamos. Descobrimos quando Mara saiu da água, olhou para nós dois e sorriu como se já nos conhecesse.

Quando Diego me pediu que eu sentasse entre os dois bancos, soube que aquela viagem ainda não tinha acabado e que, naquela noite, nenhum dos dois iria embora cedo.

Quando Marina os levou para o sofá e pediu que começassem sem pressa, eu soube que aquele jantar com o casal da academia não terminaria como qualquer outra noite.

Ela estava nua sobre o colo do namorado, ainda ofegante, quando disse com um meio sorriso: «Já que a gente começou… podíamos continuar». Ninguém esperava isso dela.

Eram recém-casados e nos pediram para mostrar o que sabíamos. Meu marido e eu nos olhamos: aquela noite ia ser muito longa.

Estávamos sozinhas na areia, nuas e excitadas, quando descobri que dois rapazes nos espiavam das pedras. Romina só me perguntou se eu queria continuar.

Abri a porta com um vestido fino e sem nada por baixo. O rapaz que trouxe minhas flores não sabia que o buquê era o de menos naquela tarde de calor.

Recebi a mensagem às dez da manhã e soube que naquela tarde, com a casa vazia, lhe daria justamente o que a namorada jamais permitiria.

Nós tínhamos sido o primeiro amor um do outro. Dez anos depois, ela voltava à cidade, e eu ainda não sabia que naquela noite aprenderia a odiar o sorriso fácil do meu melhor amigo.

Faltava uma semana para o meu casamento quando me sentei no centro do salão e deixei que um desconhecido me convencesse a entrar naquele quarto.

Enquanto ele guarda as peças de dominó e sai para o clube, ela já fica com o corpo em chamas pensando no que a espera naquele apartamento de estudantes.

Quando Diego saiu do banho com a toalha mal amarrada, Lucía soube que aquela semana seria muito difícil de aguentar em silêncio.

Ele se sentou no sofá, a um palmo de mim, com aquela cara de menino arrependido que tão bem funcionava. E eu, que passava semanas sem dormir, soube que ia perdoá-lo outra vez.

Desci até a enseada mais isolada para aproveitar o sol, mas atrás daquele guarda-sol tombado havia algo que eu não devia ver. E então tive uma ideia.

Naquela noite, escondido na sombra do corredor, meu marido entendeu que me oferecer a outro homem tinha um preço: ver como outro me dava o que ele já não sabia mais dar.