O baile de máscaras em que voltou a me tocar

Diante do espelho do escritório, ajustei o colarinho rígido do uniforme e cerrei a mandíbula até doer. O reflexo continuava me parecendo estranho: ombros mais largos, barba curta, uma cicatriz na sobrancelha e olhos cinzentos que não eram os meus, embora, por trás deles, eu ainda fosse eu. Não era o meu rosto, não era a minha voz, não era o meu corpo, mas minhas lembranças haviam voltado com uma clareza brutal, e com elas também voltara o nome que eu mais tinha dificuldade de calar.

Elena.

Atrás de mim, Mara deixou uma taça sobre a escrivaninha e cruzou os braços. Era a única que ainda ousava me olhar como se pudesse ler dentro de mim. —Se vai entrar no palácio esta noite, pare de se olhar como se fosse quebrar o espelho —disse—. Precisamos que pareça uma nova guarda-costas, não um fantasma.

Soltei uma risada seca. —Você está me pedindo demais.

—Não. Estou pedindo que você não desmorone quando a vir.

Não respondi. Lá fora, o salão principal do palácio já fervilhava de música, máscaras e dinheiro. O baile beneficente era o álibi perfeito: nobres, empresárias, diplomatas, imprensa, novos guardas, funcionários entrando e saindo. Uma noite cheia de ruído, em que qualquer erro poderia passar despercebido. Ou poderia nos custar tudo.

Eu estaria a poucos passos dela pela primeira vez desde que recuperara a memória, e estava proibida de tocá-la, proibida de dizer quem eu era, proibida de fazer qualquer coisa que denunciasse que a conhecia melhor do que ninguém.

—Vou entrar —murmurei.

Mara sustentou meu olhar por alguns segundos e então assentiu. —Lembre-se do plano. Vigie. Escute. Não improvise.

Não improvise. Justamente isso era a única coisa que meu corpo sabia que não cumpriria se Elena me olhasse de determinada maneira.

***

O salão parecia um incêndio elegante: ouro, veludo, espelhos, orquídeas brancas e uma orquestra tocando de um camarote iluminado. Todo mundo sorria com aquela falsidade educada dos eventos da alta sociedade. Fiquei perto de uma coluna, com as costas retas, as mãos atrás do corpo e a máscara preta cobrindo metade do rosto.

Eu a vi antes que ela me visse.

Ela usava um vestido escuro decotado nas costas, justo a um corpo que eu conhecia de cor, embora fizesse semanas que não pudesse sequer nomeá-la em voz alta. O cabelo preso deixava à mostra a linha limpa do pescoço, e esse simples detalhe me atravessou como uma descarga. Caminhava cumprimentando as pessoas, serena, imponente, perfeita. Mas eu a conhecia bem demais: a tensão nos ombros denunciava cansaço, raiva contida e uma solidão que nenhuma coroa conseguiria esconder.

Ela parou por um instante com uma taça na mão, como se tivesse sentido meus olhos sobre si. Virou a cabeça em minha direção.

E sustentou meu olhar.

Ela não reconheceu meu rosto, claro. Mas algo em sua expressão mudou. Uma hesitação mínima. Um repuxar dos lábios. Como se seu corpo tivesse detectado um cheiro conhecido em meio ao perfume e à fumaça das velas.

Eu não me mexi.

Ela, sim. Aproximou-se com aquela calma fria que usava quando queria examinar alguém sem parecer interessada. Quando parou diante de mim, falou sem elevar muito a voz. —Nunca vi você antes. É da nova equipe de segurança?

A voz me atingiu com mais força do que qualquer soco.

—Sim, senhora —respondi, forçando um tom grave e neutro—. Fui designada esta semana.

Seus olhos desceram brevemente pelo meu uniforme, depois voltaram ao meu rosto. —Seu nome?

—Damián.

Menti sem piscar, mas por dentro estava em chamas. Ela inclinou levemente a cabeça, estudando-me. —Você parece saber o que está fazendo, Damián.

—Espero que sim.

Uma mulher mascarada se aproximou para exigir sua atenção. Elena afastou-se meio passo, mas, antes de ir embora, voltou a olhar para mim. Dessa vez, com algo muito mais perigoso do que desconfiança. Interesse.

Quando se afastou, precisei flexionar os dedos atrás das costas para não ir atrás dela.

***

Durante uma hora, limitei-me a cumprir meu papel. Observei entradas, saídas, trocas discretas de mensagens, duas discussões abafadas atrás de uma cortina e um grupo de conselheiras que falavam baixo demais para que eu as ouvisse de longe. Mas minha atenção voltava uma vez após outra para Elena. Para o modo como bebia apenas um gole de vinho e deixava a taça intocada. Para o jeito como sorria sem vontade. Para como, a cada poucos minutos, procurava com os olhos o lugar onde eu estava.

Na terceira vez que nossos olhares se cruzaram, ela sorriu de lado.

Soube que ela estava perdida. E eu também.

Mais tarde, uma criada aproximou-se de mim sem erguer os olhos. —A senhora solicita a presença da nova guarda no corredor oeste.

É claro.

Percorri o corredor com o pulso disparado. O corredor oeste estava quase vazio, iluminado por lâmpadas fracas e janelas que davam para os jardins negros. Ela me esperava junto a uma porta entreaberta.

—Entre —ordenou.

O cômodo era uma biblioteca particular. Silêncio, madeira escura, couro, licor caro. Elena fechou a porta e apoiou as costas nela, ainda usando a máscara.

—Vou fazer uma pergunta, e é melhor você responder com sinceridade —disse.

—Vou ouvi-la.

Ela se aproximou devagar. Senti seu perfume antes de sentir o calor do corpo. —Por que não para de olhar para mim?

A pergunta esvaziou meus pulmões.

—Porque a senhora também olha para mim —respondi.

Ela umedeceu o lábio inferior. Aquele gesto quase me destruiu. —Isso não responde nada.

—Talvez não.

—Talvez você seja insolente.

—Talvez a senhora esteja entediada.

Seus olhos brilharam. Durante um segundo, pensei que ela fosse se afastar, me dispensar, recuperar a distância. Em vez disso, ergueu a mão e roçou a lapela do meu uniforme com os dedos. Só isso. Um contato mínimo. Precisei conter o impulso animal de agarrá-la pela cintura e beijá-la até ficar sem ar.

—Há algo estranho em você —murmurou—. Não sei o que é, e isso me irrita.

—Algumas coisas também me irritam.

—Como o quê?

Olhei para sua boca. —Ter de fingir calma.

Vi sua respiração ficar tensa. —Você é confiante demais para uma desconhecida.

—E a senhora está perto demais para quem quer distância.

A resposta a deixou imóvel. Então ela sorriu, lenta, perigosa. —Tranque a porta.

Minha mão obedeceu antes que minha cabeça pudesse discutir.

***

Quando me virei para ela, Elena já havia tirado a máscara. Ver seu rosto inteiro me atingiu com uma violência íntima. Aquele semblante sério, aqueles olhos cansados, aquele desejo mal contido. Dei um passo. Ela não recuou.

—Isto é uma péssima ideia —disse.

—Sim.

—Podem nos procurar.

—Sim.

—Então por que continua se aproximando?

—Porque, se continuar fingindo que não desejo você, meu corpo vai explodir.

A confissão saiu mais crua do que deveria. Ou talvez exatamente como precisava sair.

Elena soltou o ar pelo nariz e me agarrou pelo uniforme, puxando-me de repente. Sua boca bateu contra a minha com fome, sem elegância, sem hesitação. Foi um beijo duro, urgente, cheio de raiva e necessidade. Respondi imediatamente, segurando sua cintura, apertando-a contra mim até sentir o calor de seu ventre através da roupa.

Ela gemeu contra minha boca. Aquele som turvou minha visão.

Mordi seu lábio com cuidado, e ela abriu a boca para me deixar entrar com uma voracidade que me fez ofegar. Nossas línguas se buscaram desesperadamente, como se semanas demais estivessem acumuladas entre uma respiração e outra. Suas mãos subiram até minha nuca, puxaram de leve o cabelo curto, e eu a empurrei com o corpo até deixá-la entre a porta e mim.

—Diga para eu parar —murmurei contra seu pescoço.

—Nem pense —respondeu, rouca.

Beijei sua mandíbula, sua garganta, a pele quente atrás da orelha. O perfume misturado ao seu cheiro verdadeiro estava me deixando louca. Deslizei uma mão por suas costas nuas até a curva da bunda e apertei com força. Ela soltou um gemido mais claro, mais indecente.

—Porra —sussurrou—. Não sei o que você tem, mas fazia muito tempo que ninguém me fazia perder a cabeça desse jeito.

Eu sabia o que tinha. Tinha memória. Tinha fome. Tinha o amor da minha vida grudado em mim sem saber.

Enfiei o joelho entre suas coxas e senti sua reação imediata. Ela abriu mais as pernas sob o vestido e esfregou o centro do corpo contra mim, com uma necessidade nada disfarçada. —Você está encharcada —disse em seu ouvido.

—E você fala demais.

Agarrei seu queixo e a beijei outra vez. Dessa vez mais devagar, mais profundamente, deixando-a sentir que não estava lidando com uma guarda tímida nem com uma desconhecida inexperiente. Minha mão subiu por sua coxa, afastando o tecido do vestido até encontrar a liga de uma meia. Mais acima, pele quente. Mais acima ainda, a ausência de calcinha.

—Você veio preparada —murmurei.

Elena cravou os dedos no meu ombro. —Não. Eu só queria me sentir viva.

Enfiei os dedos entre suas pernas e ela soltou um gemido seco, apoiando a testa no meu peito. Estava realmente molhada, quente, aberta para mim assim que roçei sua boceta. Deslizei dois dedos entre seus lábios e passei-os devagar por sua umidade, apreciando o modo como ela estremecia. Depois acariciei seu clitóris em círculos lentos.

—Merda... —disse por entre os dentes.

—Isso. Quero ouvir você.

—Não me dê ordens.

—Então me peça.

Ela me olhou com as pupilas dilatadas. —Enfia os dedos em mim.

Não esperei mais. Enterrei os dedos devagar, sentindo seu corpo me receber com uma contração quente e ansiosa. Elena arqueou as costas e se agarrou à minha cintura. Comecei a mover a mão num ritmo firme, entrando e saindo enquanto o polegar procurava seu clitóris. Sua respiração ficou trêmula na mesma hora.

—Assim... assim, não para —ofegou.

Fodi-a com os dedos cada vez com mais força, ouvindo o ruído molhado de sua excitação no silêncio da biblioteca. Ela mordia os lábios para não gemer alto demais, mas não conseguia se calar completamente. Cada vez que roçava aquele ponto dentro dela, ela cravava as unhas em mim e os músculos das minhas costas tremiam.

—Olhe para mim —pedi.

Ela obedeceu. E quase desabei. Porque, embora não me reconhecesse, havia confiança, desejo e algo perigosamente parecido com o vínculo que sempre fora nosso naquele olhar.

Retirei os dedos, e ela soltou um som de protesto. Caí de joelhos antes que pudesse reclamar mais. Levantei seu vestido até a cintura e abri suas pernas com as mãos.

—O que você está fazendo? —sussurrou, sem fôlego.

—Vou comer sua boceta até você esquecer onde estamos.

Sua resposta foi um gemido que confirmou que ela não tentaria me impedir.

Passei a língua de baixo para cima, devagar, saboreando-a por inteiro. Ela estava quente, molhada, sensível. Elena deixou a cabeça cair para trás e soltou um gemido abafado. Repeti o movimento, dessa vez parando no clitóris para lambê-lo com pressão, e suas coxas se contraíram dos dois lados do meu rosto.

—Porra, porra... —murmurou—. Não tão suave. Mais.

Obedeci. Segurando suas coxas com firmeza, lambi-a com fome, abrindo seus lábios com a língua, penetrando-a um pouco, voltando ao clitóris para chupá-lo com insistência. Elena começou a se mover contra minha boca, esfregando-se, perdendo toda a compostura. Seus dedos se enroscaram no meu cabelo e puxaram sem delicadeza.

—Assim, não para... eu vou gozar... —disse com a voz quebrada.

Enfiei dois dedos outra vez enquanto continuava comendo-a. A combinação a desarmou. Senti como ela se contraía ao redor dos meus dedos, como suas pernas tremiam, como finalmente um gemido mais alto escapava quando o orgasmo a atingiu em cheio. Ela gozou na minha boca com o corpo rígido, ofegando meu suposto nome como se fosse uma súplica.

Segurei-a enquanto descia do clímax, beijando a parte interna de sua coxa, respirando seu cheiro. Quando ergui os olhos, ela me olhava como se não soubesse se devia me beijar ou me devorar.

Escolheu a segunda opção.

Puxou minha jaqueta para me obrigar a ficar de pé e atacou minha boca com desespero. Tinha o gosto dela. Tinha o gosto de um desejo antigo. Enfiou uma mão entre nossos corpos e apertou por cima do tecido da calça, percebendo imediatamente minha ereção.

Sua expressão mudou. Curiosidade. Tesão. Vontade.

—Então era por isso que você estava tão tensa —murmurou, apertando um pouco mais.

Um rosnado escapou de mim. —Elena...

Congelei ao ouvir meu erro. Mas ela não pareceu notar o nome; estava ocupada demais esfregando-me por cima da calça com uma lentidão cruel.

—Você gosta? —perguntou.

—Você sabe que sim.

—Não, não sei. Quero ouvir você dizer.

Agarrei seu pulso e guiei sua mão, pressionando-a mais contra meu pau duro. —Sim. Gosto que você me toque assim.

Ela sorriu, satisfeita, e abriu o zíper. Tirou meu pau para fora com um movimento decidido e o envolveu com a mão. O contato me arrancou um gemido brutal. Fazia tempo demais que ninguém me tocava, e ninguém jamais tivera o jeito dela: seguro, elegante e obsceno ao mesmo tempo.

—Merda —sussurrou ao sentir a grossura—. Não me admira que você estivesse me olhando daquele jeito.

Começou a me masturbar devagar, espalhando com a palma a umidade da ponta pelo membro. Apoiei uma mão na porta atrás da cabeça dela, lutando para não penetrá-la ali mesmo. Ela me observava atentamente, apreciando cada espasmo do meu abdômen, cada respiração entrecortada.

—Posso fazer você gozar agora mesmo —disse.

—Não. Quero foder você.

Seus olhos escureceram. —Então faça.

Virei-a com cuidado, mas sem uma suavidade desnecessária, e inclinei-a sobre a escrivaninha mais próxima. Os papéis e uma caneta caíram no chão. Levantei seu vestido até a cintura e acariciei sua bunda antes de separar suas nádegas só o suficiente para vê-la molhada, aberta, ainda sensível do orgasmo.

—Você está linda assim —disse, com a voz rouca.

—Pare de falar e enfia em mim.

Segurei seu quadril com uma mão e, com a outra, guiei o pau até sua entrada. O primeiro roçar a fez gemer. Empurrei devagar, sentindo a deliciosa resistência de seu corpo ao se abrir para mim. Quando entrei por completo, Elena soltou um gemido longo e sujo, que precisou morder o antebraço para não virar um grito.

Fiquei imóvel por um segundo, até o fundo, com a testa inclinada entre seus ombros, tentando não gozar ali mesmo pela intensidade absoluta. Era bom demais. Familiar demais. Meu demais.

—Mexa-se —ordenou, tremendo.

Eu o fiz.

Saí quase completamente e voltei a entrar com uma estocada firme. O impacto da escrivaninha contra a madeira acompanhou o movimento. Elena gemeu outra vez. Repeti o ritmo, cada vez mais forte, agarrando seu quadril com uma mão e seu ombro com a outra, fodendo-a com uma fome contida por tempo demais.

—Assim... porra, assim —ofegou.

Minhas estocadas ficaram mais rápidas. Sua boceta me apertava, quente, molhada, cada vez mais escorregadia. O som molhado do choque entre nossos corpos começou a preencher o cômodo e tornou tudo mais obsceno, mais real. Desci uma mão até o meio de suas pernas e esfreguei seu clitóris enquanto continuava a penetrá-la.

Elena quase desabou sobre a escrivaninha. —Não vou aguentar muito —disse com a voz quebrada.

—Eu também não.

—Mais forte.

Atendi. Fodi-a com estocadas duras que arrancavam pequenos gritos abafados. O vestido amarrotado em sua cintura, as costas arqueadas, a mão estendida buscando apoio entre os papéis, seu corpo tremendo a cada golpe... tudo naquela imagem estava me deixando louca.

—Olhe para mim —pedi.

Ela virou a cabeça o suficiente. Vi seu perfil avermelhado, os lábios entreabertos, o olhar perdido de prazer. Ela gozou outra vez quase imediatamente, apertando-se ao redor do meu pau em pulsações violentas enquanto gemia e implorava meu nome falso entre ofegos.

Aquela contração me levou ao limite. Enterrei o rosto em seu pescoço e dei mais três estocadas, desajeitadas e desesperadas, até gozar dentro da camisinha com um grunhido abafado. O orgasmo esvaziou minhas pernas. Fiquei sobre ela, respirando com dificuldade, sentindo nós duas tremermos.

Durante alguns segundos, não existiram o plano, o palácio nem a mentira. Apenas aquele silêncio espesso depois do sexo.

***

Fui a primeira a me mexer. Afastei-me devagar, ajeitei minhas roupas e deslizei a camisinha usada para dentro de um lenço que encontrei sobre a escrivaninha. Elena continuou inclinada por alguns segundos, recuperando o fôlego. Depois se endireitou e baixou o vestido com as mãos surpreendentemente tranquilas.

Vi-a no reflexo da janela ajeitar o cabelo como se tivesse acabado de encerrar uma reunião incômoda, em vez de ter gozado duas vezes com uma desconhecida.

—Isto não pode se repetir —disse enfim.

A frase caiu sobre mim como gelo nas costas. Ainda assim, consegui responder sem me denunciar. —Entendo.

Ela se virou para mim. Havia dureza em seu rosto, mas também confusão. —Não é por você. Ou talvez seja. Não sei. É só que... não costumo fazer isso.

Precisei baixar os olhos por um instante para me recompor. —Eu também não.

—Você mente muito bem.

—Só quando é necessário.

Elena deu um passo em minha direção e ajeitou o colarinho do meu uniforme com uma delicadeza quase cruel. —É isso que é estranho. Sinto que conheço você, e sei que não deveria.

Algo se rompeu dentro de mim. Por fora, apenas respirei fundo. —Às vezes o corpo reconhece antes da cabeça.

Suas pupilas tremeram de leve. Por um segundo, pensei que ela fosse me perguntar algo mais, rasgar a mentira com as unhas. Mas não o fez. Colocou a máscara novamente e, com ela, recuperou a distância.

—Você sairá primeiro —ordenou.

Assenti.

Antes que eu abrisse a porta, ela me deteve com a voz. —Damián.

Virei-me.

—Se alguém perguntar, você estava verificando uma janela que não fechava direito.

—Sim, senhora.

Uma sombra de sorriso tocou seus lábios. —E pare de me chamar de senhora quando estivermos sozinhas.

Saí sem responder, porque, se o fizesse, voltaria a beijá-la.

***

Mais tarde, já na ala de serviço, Mara me interceptou antes que eu conseguisse chegar à escada. Olhou para mim uma vez e soube que algo acontecera. —Você está com batom no pescoço —disse, seca.

Fiquei imóvel.

—Diga que pelo menos valeu a pena.

Soltei uma risada amarga. —Esse é o problema. Valeu demais.

Ela balançou a cabeça enquanto me limpava com um lenço. —Eu disse para você não improvisar.

—Eu não improvisei. Fracassei com disciplina.

Isso a fez bufar, embora logo voltasse a ficar séria. —Descobriu alguma coisa útil?

Pensei nos corredores, nas mulheres conversando atrás das cortinas, no escritório contíguo que ficara entreaberto quando fui buscar uma garrafa de água para Elena. Eu ouvira um nome, uma data e uma frase-chave sobre uma transferência ao amanhecer. Sim, conseguira algo importante. Mas era difícil me concentrar nisso quando ainda tinha o cheiro dela nos dedos.

—Sim —disse por fim—. E amanhã teremos de agir rápido.

Mara sustentou meu olhar e então assentiu. —Ótimo. Então tente descansar o que puder.

Descansar. Quase ri.

***

Não dormi. Ao amanhecer, eu ainda estava sentada em um quarto emprestado, com as mangas arregaçadas e a lembrança de Elena se abrindo para mim repetindo-se uma vez após outra em minha cabeça. Levantei-me, fui até a pia e me olhei no espelho. Outra vez aquele rosto estranho. Outra vez a barba, a cicatriz, os olhos cinzentos.

Mas agora havia algo mais.

A certeza insuportável de que, mesmo sem saber quem eu era, ela ainda assim me desejara. Seu corpo me reconhecera. Suas mãos haviam respondido. Sua boca me buscara com o mesmo desespero com que antes pronunciava meu nome na escuridão.

Não era suficiente. Não podia ser. Mas era real.

Apoiei as mãos na borda da pia e fechei os olhos. Aguente só mais um pouco, disse a mim mesma. Aguente até poder contar a ela. Aguente até trazer a verdade à luz. Aguente até voltar a tocá-la sem mentir.

Porque eu já havia cruzado um limite perigoso. Não apenas entrara no palácio para espionar. Voltara a entrar em seu corpo, em seu desejo, em sua intimidade. E, depois de senti-la tremer outra vez entre minhas mãos, não havia como esquecê-la.

Nem como querer fazê-lo.