Masturbação

Acordei nua ao lado de um homem que não era meu marido e, pela primeira vez em anos, me senti completamente desejada. Ele ainda não tinha terminado comigo.

Saí do banheiro e encontrei uma garota ajoelhada na frente dele. Em vez de interromper, sentei na poltrona da frente e resolvi assistir até o fim.

Adrián nos pediu um favor por telefone, mas a verdadeira surpresa começou no quarto do hotel, muito antes do jantar que ele havia preparado para os seis.

Maldita a hora em que me deu na telha de abrir a boca. Foi só um pensamento em voz alta, mas minha mulher já tinha o telefone da outra na mão e um sorriso que eu nunca tinha visto.

Pensei que era só uma brincadeira debaixo dos lençóis, até que ela pronunciou o nome do nosso amigo mais jovem e me confessou que o desejava de verdade.

Cheguei à terapia em pedaços. A única forma de entender como o perdi era voltar àquela noite em que fui dele por completo, sem saber que seria a última.

Bastou uma fotografia pendurada na parede do ateliê para que o professor entendesse que já não poderia olhar para ela nunca mais como aluna.

Nunca atendo o telefone às três da madrugada, mas naquela noite soube que era ele, e o que tinha para me confessar sobre minha mulher e o velho do andar acima não podia esperar até o amanhecer.

Nunca tinha traído meu marido em dezoito anos. Bastou uma tela, um cara atrevido e uma tarde vazia para tudo isso deixar de importar.

Eu disse que não ia tocá-lo, que ele só olhasse. Mas cada pasta que ele abria na tela me empurrava um pouco mais perto de cruzar a linha que vínhamos contornando havia meses.

Quando ele ficou para praticar algumas posturas, notei o jeito como me olhava. Eu estava há meses sem um parceiro e meu corpo decidiu por mim muito antes da minha cabeça.

Nunca tinha entrado num sex shop, ela me disse. Entramos juntos numa cabine e, entre gemidos na tela, ela me pediu algo que eu jamais imaginei ouvir da sua boca.

Coloquei o vestido vermelho sem nada por baixo e achei que seria só um jantar de agradecimento. Não fazia ideia de como a noite terminaria.

Ela comandava o casamento, mas naquela manhã na areia descobri o quanto ela gostava que um desconhecido dissesse quem mandava, com o marido assistindo.

Mandei mensagem para meia dúzia de garotas pedindo a mesma coisa. Só uma respondeu, e naquela tarde, no banheiro de um shopping, descobri algo que não esperava.

Nunca pensei que o garoto magricela que eu lembrava viraria o homem que me fez tremer diante do espelho. E tudo começou por um nome.

Nunca pensei que seria capaz de algo assim, mas o ultimato do banco estava sobre a mesa e só me ocorreu uma saída que nenhum de nós esqueceria.

Fechou a porta sem trancar e ficou olhando para ele, sem saber ainda que aquele homem estava prestes a desmentir tudo o que ela acreditava sobre o sexo casual.

Fechou a porta, pendurou a placa de «fechado» e o levou para o fundo da loja com uma desculpa boba. O que veio depois ela não tinha planejado por completo.

Saí do banho achando que ninguém tinha visto. Naquela mesma noite descobri no celular dele que alguém tinha gravado cada gemido da cabine ao lado.