A massagem de aniversário que cruzou todas as linhas
Quando vi o massagista entrar nu na sala de óleos, soube que aquilo não era um presente de aniversário normal. E eu estava certa.
Oral
Histórias de Oral, página 110
Meus relatos de submissão se tornaram realidade
De manhã, eu era a esposa invisível de sempre. À noite, escrevia o que não ousava pedir. Até que alguém leu e decidiu me dar tudo isso.
O peão maduro me esperou na cozinha do rancho
Cheirava a tabaco e campo, não a perfume caro. Quando desci à cozinha para pegar água às três da manhã, soube que ele estaria lá, fumando sob a lua.
A nova estudante que queria provar minha submissão
Me arrodillé frente a ella en el suelo del patio, con sus zapatillas en las manos y su mirada clavada en mí. El sabor era lo de menos.
Eu ia embora e ele apareceu na minha porta
Eu vinha me dizendo havia semanas que era o certo: criar distância, pegar aquele avião e não olhar para trás. Mas quando abri a porta e o vi, tudo desandou.
O que aconteceu com o segurança da boate naquela tarde
Aquele armário de homem comia um sanduíche no balcão. Bastou cruzar olhares para saber que naquela noite eu iria procurá-lo na porta da boate.
O que aconteceu nos vestiários naquela segunda-feira
Quando Valeria corrigiu a postura dele na máquina, ele não conseguiu esconder. Ela viu, sorriu e propôs algo que não estava em nenhum programa.
A noite em que o champanhe apagou todas as regras
O jardim estava escuro quando Marcos me arrastou para trás das sebes. O que veio depois, entre champanhe e corpos, ninguém havia planejado.
A tarde em que minha cunhada mudou tudo entre nós
Quando Valentina tirou a blusa na minha frente sem nenhum pudor, pensei que fosse só confiança. Ainda não entendia o que ela tinha planejado para aquela tarde.
O presente de aniversário que eu jamais deveria ter visto
Deixei o carro a um quarteirão para não fazer barulho. As luzes estavam apagadas, mas do fundo da casa vinham risadas que não combinavam com reunião nenhuma.
O que ela guardava na bolsa não era um presente
Quando ela abriu a bolsa no estacionamento, Diego entendeu que aquela tarde não terminaria como ele imaginara.
Ele me escreveu fingindo ser o pai
Há anos eu usava apps de namoro pelo jogo — até o filho do meu amante me mandar fotos íntimas fingindo ser o pai. O que aconteceu depois foi puro fogo.
O trio que ninguém deveria saber: dois oficiais e seu preso
O gás era quase invisível, mas seus efeitos não. Em segundos, o uniforme deixou de ser armadura e virou algo que queimava a pele por dentro.
A funcionária madura e seu preço secreto
Quando baixou a persiana e girou a trava, Adil soube que o trâmite daquela noite não seria como os anteriores. A funcionária sabia o que queria.
A vizinha que me olhava do terraço
Deixei a cortina entreaberta de propósito. Ela sabia e não parou de olhar. Assim começou tudo: nos observando à distância antes que a distância deixasse de importar.
O encontro no hotel que eu não consegui esquecer
Faziam três meses que eu não ficava com ninguém, e quando o vi entrar no lobby eu soube que aquela noite seria diferente. Não me enganei.
A fotógrafa me convidou para sua villa e perdi o controle
Quando Aurelia tirou o vestido na frente da minha câmera, eu soube que aquela sessão de fotos não terminaria como as outras.
A aventura de segunda-feira que meu namorado jamais soube
Caminhei até a escola sentindo o sêmen de Ramiro entre as pernas. O dia mal tinha começado.
O que minhas professoras particulares me ensinaram
Quando Natalia começou a tirar a blusa, entendi que aquela despedida não ia ser como as outras. Eu tinha 18 anos e nunca tinha tocado numa mulher.
O que ninguém sabe sobre os meus verões no interior
Meus amigos não entendem por que eu volto todo ano para esse fim de mundo. Se vissem o que tem na minha galeria, não precisariam perguntar.