Büro

Um vier Uhr morgens, während er mich liebte, flüsterte mein Mann den Namen meines Arbeitskollegen. Und ich lächelte im Dunkeln.

Ein Blick von Renata genügte: Sie hatte alles vom Vorabend gesehen und wollte jetzt ihren Teil — ein Nein gab es nicht.

Ich gab ihr wortlos eine Bluse in einer Nummer kleiner. Als ich ihren erstickten Schrei aus der Umkleide hörte, wusste ich, dass ich hineingehen und nicht mehr dieselbe herauskommen würde.

Von der Monitorwand aus sah ich, wie sie ihr Sakko öffnete, wenn sie dachte, niemand sehe zu. Sie wusste nicht, dass ihr neuer Wachmann sie schon den ganzen Vormittag beobachtete.

Meine Freundin schob mich mit einem verschwörerischen Lächeln sanft an. „Geh schon“, sagte sie, „er wird dich die ganze Nacht nicht aus den Augen lassen.“ Und sie hatte recht.

Ich schloss den Umkleideraum ab, öffnete den Koffer und hörte auf, Tomás zu sein. In jener Nacht ahnte ich nicht, dass mein eigener Chef die Tür aufstoßen würde.

Als er zurück zum Wagen rannte, dachte ich noch daran, ihn am Bahnhof abzusetzen. Um drei Uhr morgens lag er an meinem Rücken und suchte mich unter der Decke.

Als der letzte Kollege die Tür schloss, wusste ich, dass ich in jener Nacht nicht mehr dieselbe Frau nach Hause gehen würde. Er sah mich an und ich zitterte schon.

Ich dachte, alles wäre vorbei, als der Direktor mich bezahlte und wegschickte. Ich ahnte nicht, dass die wahre Herrin über meinen Körper sie war, die Frau am Schreibtisch daneben.

Als sie mich in die dunkle Gasse zog und mich an die Wand küsste, wusste ich, dass die Reise, die ich im Büro gewonnen hatte, nicht so werden würde, wie ich es mir vorgestellt hatte.

Als der Donner das Haus erschütterte, wusste ich, dass sie an meine Tür hämmern würde. Was ich nicht ahnte: Dass diese Nacht in meinem Bett enden würde.

Ich hatte mich noch nie vor jemandem ausgezogen. An jenem Nachmittag bat mich ein doppelt so alter Mann auf seinem Ledersofa, den Blazer abzulegen, hinter dem ich mich mein ganzes Leben versteckt hatte.

Ich folgte ihm den Flur entlang, ohne nachzudenken, das Herz bis zum Hals. Ich wusste, wenn ich diese Tür aufstieß, gäbe es kein Zurück mehr, und trotzdem tat ich es.

Seit einem Monat flirteten wir vor den Monitoren, als sie mich auf die Rückbank meines Autos zog. Was ich Wochen später entdeckte, änderte alles – und nicht so, wie ich gefürchtet hatte.

Er bot mir Geld dafür an, sich vor mir auf die Knie zu begeben. Was ich ihm nicht sagte: Sobald er am Boden war, bestimmte ich, was ihn jeder Zentimeter kosten würde.

Es reichte, den Absatz von der Ferse zu schieben, damit er mir nicht mehr in die Augen sah. Und ich entdeckte, wie viel Macht in einer Fußspitze liegen konnte.

Jede Geste ist kalkuliert: das Streifen der Strümpfe, der Absatz, der an meinen Zehen baumelt, das Lächeln, das sie sich schuldig fühlen lässt. Heute bin ich zum Spielen aufgewacht.

An jenem Nachmittag kam sie ganz in Schwarz, schminkte sich vor dem Spiegel die Lippen und ging mit der Behauptung hinaus, sie schlafe bei einer Kollegin. Erst Jahre später erfuhr ich, wohin sie wirklich ging.

Um zehn Uhr betrete ich den Besprechungsraum und, während der Chef über Zahlen spricht, zieht mich mein Kopf an einen Ort, an dem sie und ich keine Regeln kennen.

Als er sagte: „Zieh dich auf dem Parkplatz aus“, dachte ich, es sei ein Scherz. Zehn Minuten später sah uns seine Frau per Videoanruf aus ihrem Bett zu.