Eingesperrt

Sie war anderthalb Monate lang auf Brunas Geheiß eingesperrt. An jenem Morgen, als der Schlüssel endlich drehte, konnte nicht einmal das ganze Viertel widerstehen, was sich entlud.

Als der Alte sagte: „Komm fünfzehn Tage und frag nichts“, hätte ich ablehnen sollen. Stattdessen nahm ich meine Tasche und stieg ein, ohne zurückzublicken.

Als sie den Riegel vorschob und die Jacke über die Stuhllehne fallen ließ, wusste ich, dass wir diese Stunden in der schmalen Koje nicht mit Schlaf verbringen würden.

Das Schloss öffnete sich mit einem trockenen Klicken, und sie wusste, bevor sie den Käfig verließ, dass er den Geruch einer anderen Frau auf der Haut trug.

Die erste Nacht in Zelle 118 reichte ihm, um zu begreifen, dass sein Körper nicht mehr ihm gehörte, sondern nur noch eine weitere Besitzung des Mannes im unteren Bett war.

Es gab keine Türen, keine Fenster und kein Morgen. Nur sie und ich in diesem weißen Raum, und eine Wärme zwischen uns, die keinen Sinn mehr hatte, weiter zu leugnen.

Als die Betäubung nachließ und er die Augen öffnete, war er bereits nackt, an einen Stuhl gefesselt und von vier Frauen umringt, die einen Monat auf diesen Moment gewartet hatten.

Jede Nacht wache ich schweißgebadet auf, mit derselben Szene im Kopf: Señora Vilma, die die Tür abschließt, sich die Handschuhe anzieht und mir verspricht, dass es diesmal kein Lachen geben wird.

Ich hatte sie neben dem Tisch im Käfig, auf allen vieren, während meine Freunde aßen und ihr die Reste auf das Metallblech warfen. Es war erst der Anfang.

An den Käfig gefesselt glaubte Renata noch immer, unantastbar zu sein und sicher, dass ihre Sklaven für sie sterben würden. Darío lächelte: Er würde ihr zeigen, wie viel diese Loyalität wert war.

Immer war sie die mit der Leine gewesen. In jener Nacht, an den Bock gekettet, lernte sie, dass auch Königinnen vor einer noch grausameren Herrin auf die Knie gehen.

Nur noch wenige Tage bis zu meiner Reise, als sie mich für einen harmlosen Gefallen anrief. Keiner von uns ahnte, dass wir am Ende eingeschlossen, dunkel und nackt sein würden.

Der schwarze Kasten wartet in der Mitte des Wohnzimmers wie ein Plastiksarg. Wenn der Reißverschluss der Maske über seinen Nacken gleitet, hört Tomás auf, ein Mann zu sein.

Vier Tage an sein Bett gefesselt, zwölftausend Euro reicher, und ein Körper, der sich nicht mehr so sehr wehrt. Das Schlimmste ist nicht, was er mir antut: Es ist das, was in meinen Augen zu glimmen beginnt.

Als im 22. Stock das Licht ausging und ich wusste, dass wir stundenlang allein mit ihm sein würden, ahnte ich nicht, wie weit er gehen würde.

Der Schlüssel fiel ins Wasser, und die Rücktür klemmte. Eingeschlossen auf einem Quadratmeter, gefesselt und halbnackt, entdeckten wir etwas, das keiner von uns je erwartet hätte.

Als ich erfuhr, dass mir nur noch wenige Jahre blieben, beschloss ich, sie ohne Regeln zu leben — und begann mit der Person, die jede Nacht drei Meter von meiner Tür entfernt schlief.

Ich band ihn mit Seilen fest, damit er mich nicht biss. Ich wusch ihn inmitten der Ruinen. Was ich in jener Nacht zwischen den leeren Regalen entdeckte, veränderte mich für immer.

Das Bedienfeld des Aufzugs fiel zwischen zwei Stockwerken aus. Sie lächelte, trat näher zu mir und sagte leise, sie wisse ganz genau, was mir durch den Kopf ging.

Ein gewöhnlicher Mann entdeckt, dass unter der Kleidung seiner Frau eine andere Version von ihm lebt, die nur auf den Lockdown gewartet hat.