Lehrer

Sie trug das engste gelbe Kleid aus ihrem Schrank und den Kopf voller Argumente gegen diese Frau. Eine Stunde später wusste sie nicht mehr, ob sie sie hasste oder begehrte.

Ich überquerte den leeren Campus barfuß, den Kittel über nackter Haut und das Herz bis zum Hals. Adrián wartete drinnen, und wir wussten beide, dass wir in dieser Nacht nicht schlafen würden.

Sie zog die Jalousien herunter, schloss ab und stellte sich hinter mich. «Du musst dich nur entspannen», flüsterte sie. Was dann kam, stand in keiner Prüfung.

Als mir Tobías’ Lehrerin ihre persönliche Nummer »für den Fall, dass etwas Dringendes auftaucht«, gab, wusste ich, dass es nichts mit den Noten meines Sohnes zu tun hatte.

Ich fantasiert monatelang schweigend von ihr. An jenem Nachmittag hob sie im Unterricht den Blick vom Buch und sagte: Du musst vorsichtiger mit der Badezimmertür sein.

Sie wachte mir den Rücken zugewandt auf, mit meinem Biss am Schulterblatt. Ich sagte ihr, das Bad gehöre mir, und sie gehorchte ohne zu fragen.

Ich wusste, dass er mich zu lange beobachtete, dass er versuchte, es zu verbergen. Und wie immer beschloss ich, es nicht einfach auf sich beruhen zu lassen.

Sie klopfte um Mitternacht mit roten Augen und gebrochener Stimme an meine Tür. Ich hätte nie gedacht, dass die letzte Nacht der Reise mit meiner Schülerin in meinem Bett enden würde.

Ihre Hand glitt an meinem Oberschenkel hinauf und unter meine Unterwäsche. Ich erwartete, das vorzufinden, was ich mir so oft vorgestellt hatte, doch was ich berührte, verschlug mir den Atem.

Ich kletterte um neun Uhr abends über ihr Gartentor und wollte ihr nur gestehen, was ich fühlte. Ich ging mit einem Video, das uns beide verändern sollte.

An jenem Septembermorgen sah ich das schüchternste Mädchen des Kurses eintreten. Zwei Wochen brauchte ich, um zu begreifen, dass die Schüchterne nicht sie war, sondern ich.

Als die anderen Schüler gegangen waren und das Abendlicht durch die Fenster fiel, schloss sie die Tür ab und bat mich, nur für sie zu spielen.

Ich kam auf den Platz in der Erwartung eines höflichen Kaffees mit der Frau, die mir mit siebzehn das Gedichtlesen beigebracht hatte. Was danach geschah, stand in keinem Buch.

Ich kam nur im Handtuch herunter und merkte auf der vorletzten Stufe, dass im Wohnzimmer schon Leute saßen, die mich längst komplett auf dem Bildschirm gesehen hatten.

Ihre Mutter ging wegen einer Besorgung weg, ihre Schwester verschwand mit der Freundin, und wir blieben allein. Camila schlug das Biologiebuch auf und stellte Fragen, die kein Lehrer beantwortet.

Das Bedienfeld des Aufzugs fiel zwischen zwei Stockwerken aus. Sie lächelte, trat näher zu mir und sagte leise, sie wisse ganz genau, was mir durch den Kopf ging.

Als ich sie mit dem rosa Rucksack über der Schulter aus dem Bus steigen sah, begriff ich, dass sie längst alles entschieden hatte und ich nur noch meinen Teil der Abmachung erfüllen würde.

Ich setzte mich ihm gegenüber, nahm seine Hände und begann zu reden. Ich wusste, dass mich jedes Wort noch stärker an ihn band, auch wenn es wie eine schlecht gesetzte Liebkosung wehtat.