Masturbation

Ich weiß nicht, wer du bist oder wo du bist, aber während ich das schreibe, stelle ich mir vor, wie du mich liest, und genau das macht meinen Tanga nass.

Ich dachte, sie würde nicht kommen. Doch dann klingelte es, ich sah aus dem Fenster, und da stand sie – mit diesem unschuldigen Gesicht, das mir seit Jahren den Schlaf raubte.

Dieser warme Fleck auf meinem Kleid veränderte alles: Zum ersten Mal verstand ich, was es heißt, zu begehren und begehrt zu werden, und ich wollte nie wieder zurück.

Ich ging um drei Uhr morgens in die Küche, um mir ein Glas Wasser zu holen. Was ich dort in der Stille des Hauses fand, hätte nie geschehen dürfen.

Ich dachte, ich hätte die Lage im Griff. Ich dachte, ein alter Mann ohne Kraft könne mir nichts anhaben. Das war mein erster Fehler an diesem Morgen.

Marina kam als erwachsene Frau von der Universität zurück, und zwischen Lachen und Spielen im Wasser begriff ich, dass wir keine Kinder mehr waren, die jeden Sommer in diesem Dorf badeten.

Ich ging zum Park und lutschte an einem Lutscher, mein Rock so kurz, dass die kühle Luft meine Haut streifte, im Wissen, dass jeder Vorübergehende mich sehen konnte.

Als ich dem Klang ihrer Musik bis zum alten Schrank in meinem Büro folgte, ahnte ich nicht, dass dahinter Schlitze auf die Umkleide zeigten, in der sie sich auszog.

Ich verließ die Arbeit ohne Unterwäsche und mit halb geöffneter Bluse. Ich wollte nur die Luft zwischen den Beinen spüren. Ich ahnte nicht, wen ich im Waggon treffen würde.

Immer war ich diejenige, die ihn schauen ließ. An jenem Nachmittag drehte ich das Spiel um: Ich setzte ihn in den Sessel und ließ meine beste Freundin ihm antun, was er sich vorstellte.

Als sie im T-Shirt und im Höschen zum Frühstück herunterkommt, schmilzt es mir innerlich weg, und ich weiß: Dieses Wochenende im Landhaus wird das letzte sein, in dem ich schweigen kann.

An jenem Nachmittag hörte Mariela auf, über ihre Probleme zu sprechen, und begann, sich mit einer Ruhe die Bluse aufzuknöpfen, die mir den Atem stocken ließ.

Mein Vater lehrte mich, dass Monster im Schrank bleiben, wenn man die Tür nicht öffnet. Was ich ihm nie gestand: Wie sehr ich will, dass meines es wagt herauszukommen.

Unter dem strengen Habit trug sie ein Geheimnis aus schwarzer Spitze. Und jedes Mal, wenn er mit den Vorräten kam, brannte dieses Geheimnis ein wenig mehr.

Ich schloss die Augen unter dem heißen Wasser, ohne zu ahnen, dass ich an diesem Nachmittag allein in meinem Bad etwas über mich entdecken würde, das ich danach immer wieder suchen müsste.

Ich schloss die Tür, ließ die Jalousien herunter und entschied mich zum ersten Mal, mich nicht zu beeilen. An diesem Nachmittag wurde die Stille meiner Wohnung zu meinem Verbündeten.

Meine Familie war eine Etage tiefer und ich allein in meinem Zimmer, das Telefon am Ohr, während seine Stimme mir Dinge befahl, die ich mich nie zu tun getraut hatte.

Ich will keinen respektvollen Abstand. Ich will das sein, was du heimlich um zwei Uhr morgens öffnest, mit meiner Hand schon unter der Decke und meinem Namen im Hals.

Ich kam mit eingegipstem Arm aus dem Krankenhaus und mit einem Gedanken, der mich nicht schlafen ließ. In jener Nacht ging ich ins Bad, und meine Mutter stand plötzlich in der Tür, als ich glaubte, allein zu sein.

Ich glaubte, ich sei allein zwischen den Bäumen, bis ein Knacken alles veränderte und ich begriff, wie sehr ich wollte, dass mich jemand so findet – nackt und hingegeben.