Masturbation

Ich ließ das Licht im Wohnzimmer gedimmt, damit sie mich nicht sah, aber als sich das Laken unter ihrer Hüfte zu bewegen begann, wusste ich, dass ich in jener Nacht nicht schlafen würde.

Sie ging ohne Unterhose und ohne BH zum Essen hinunter. Sie sagte, sie wisse nicht, was mit ihr los sei, aber ich begann zu verstehen: An diesem Tag würde sie alle Grenzen überschreiten.

In jener Nacht ging ich wegen eines Glases Wasser nach unten und kam nie in der Küche an. Was ich im Schatten der Ecke sah, hielt mich eine ganze Stunde lang wie angewurzelt.

Ich kam früh zum Pool, in einem Bikini, der kaum etwas der Fantasie überließ. Ich wollte wissen, ob das Mädchen mit dem koketten Lächeln sich auf mehr einlassen würde.

Ein blauer Morgenmantel, ein Buch und ein kleiner Fehltritt. Ein einziger Blick durchs Fenster gegenüber reichte, um meinen Morgen für immer zu verändern.

Ich ging um drei Uhr morgens ins Bad und hörte das Lachen meiner Tante hinter dem Vorhang. Mein Vater tauchte hinter mir auf, mit demselben verschwörerischen Lächeln.

Ich ging um vier Uhr morgens wegen eines Croissants hinein und sah sie Schulter an Schulter am Tisch der Backstube stehen. Mein Vater hörte mich nicht kommen.

Ich war mit meinen Freunden vor den Schaufenstern unterwegs. Vor ihrem blieb ich stehen – und an ihrem Blick erkannte ich, dass diese Nacht nicht für sie bestimmt war.

Sie war zweiundfünfzig, führte eine lauwarme Ehe und trug an diesem Morgen Spitzenstrümpfe. Was sie nicht erwartete, war der Mann, der zwei Haltestellen später einstieg.

Ich machte das Licht in meinem Zimmer aus, um ihn besser sehen zu können, ohne dass er mich sah. In einer Nacht drehte er den Kopf zu meinem Fenster, lächelte, und ich begriff, dass ich nie die Einzige gewesen war, die schaute.

Ich erkannte sie sofort, als sie über die Schwelle trat. Dieses 23-jährige Mädchen hatte sich seit Monaten vor mir auf dem Bildschirm ausgezogen und wusste es nicht einmal.

Als ich seinen nackten Körper auf dem blauen Handtuch sah, wusste ich, dass ich nicht gehen würde, ohne deinen Auftrag zu erfüllen. Ich hatte ihn noch nicht einmal berührt, und schon reagierte er unter meinem Blick.

Ich hatte zwei Tage lang die Vorhänge geschlossen, um zu verbergen, was ich tat. An diesem letzten Morgen ließ ich sie offen, und die Frau in der Uniform blieb auf der anderen Seite des Hofs stehen.

Ich dachte, die letzte Reihe bei der Premiere würde mir mit ihm Ruhe verschaffen. Erst später begriff ich, dass in diesem dunklen Saal niemand wirklich allein war.

Als ich seine Socken auf dem Boden des Hotelbads sah, wusste ich, dass ich im Begriff war, mit meinem besten Freund eine Grenze zu überschreiten, hinter die es kein Zurück gab.

Jeden Morgen holte ich sie zur Arbeit ab. In jener Morgendämmerung, mitten auf dem Land, merkte ich, dass sie vor mir nicht mehr verbergen konnte, was sie fühlte.

Die Flut brachte mir Hefte und Bleistifte an demselben Tag, an dem zwischen Tomás und mir alles zu zerbrechen begann, was ich für fest gehalten hatte. Ich ahnte nicht, wofür sie mir dienen würden.

In jener Nacht tat ich so, als würde ich mit Freunden wegfahren. Ich kam heimlich zurück, schloss mich in mein Zimmer ein und schaltete den Monitor ein. Erst dann begann die wahre Vorstellung.

Als ich meine Unterwäsche auf dem Nachttisch des Glasers sah, wusste ich, dass er mich seit Wochen beobachtete. Statt ihn zu verraten, gab ich ihm etwas Besseres zu behalten.

Wir hatten uns neun Monate lang nicht gesehen. Als Renata mich umarmte, spürte ich etwas an meiner Brust, das ich erst an diesem Nachmittag verstand.