Verführung

Er schob mir beim Abräumen einen Zettel in die Hand. Im Zimmer las ich ihn: Es war seine Nummer. Und ich wusste, dass ich diese Nacht nicht allein bleiben würde.

Ich lüge nicht über mein Alter oder das Fitnessstudio, aber in diesem zurückgelehnten Stuhl ist all das unwichtig. Es bleibt nur der sanfte Druck ihres Körpers gegen meinen.

Ich habe es nie getan, kenne aber jedes Detail: das Café, den Aufzug, seine Hände. Das ist die Fantasie, die sich wiederholt und von der ich nie laut erzähle.

Ich wusste, dass er mich seit Monaten begehrte, und ich würde nicht aufhören, bis ich ihn in meinem Bett hatte. Was ich nicht einkalkuliert hatte, war, wer uns später entdecken würde.

Ich dachte, ich wäre allein zwischen der Wäsche. Bis mich eine Stimme hinter meinem Rücken fragte, ob mir ihre Höschen gefielen, und ich wusste, dass es kein Zurück mehr gab.

Ich habe es über ein Jahrzehnt für mich behalten. Alles begann mit einem Paar weißer Strümpfe und endete um zwei Uhr morgens in einem Auto mit dem letzten Menschen, auf den ich mich hätte einlassen dürfen.

Ich hatte mich daran gewöhnt, angestarrt zu werden, aber an jenem Nachmittag am Wasserfall beschloss ich, mich diesmal nicht zu bedecken, als ich ihn zwischen den Bäumen entdeckte.

Wir hatten uns verabredet, um Fotos auszutauschen. Was keiner von uns laut aussprach: Dieses Wiedersehen hatte seit Monaten darauf gewartet, zu geschehen.

Ich kam nach Buenos Aires, um ein paar Pesos für meine Familie zu verdienen. Nie hätte ich gedacht, dass das schönste Haus der Gegend mein Leben so verändern würde.

Fünfzehn Jahre lang grüßte ich ihn am Strand, ohne zu ahnen, was dieser Mann jede Nacht durch die Scheibe des Badezimmers sah, während ich mich allein glaubte.

Ich war verschwitzt und außer Atem, als mich seine Stimme von hinten erreichte. Er wollte mich nicht zum Essen einladen: Er wollte die ganze Nacht kaufen, und ich wollte mich kaufen lassen.

Sie war alt genug, um meine Mutter zu sein, und die Frau eines Mannes, der sie kaum ansah. Ich wollte nur jeden Nachmittag in diese Küche zurückkehren.

Ich war neunzehn und hatte eine kaum zu verbergende Geilheit. Er merkte es, kaum hatte er mir die Wohnungstür geöffnet, und von da an ließ sich nicht mehr verheimlichen, was wir beide wollten.

Drei Jahre lang hielten wir uns unter Partnern an eine einzige Regel. In jener kalten Nacht, mit ihrem grünen Kleid und dem dunklen Büro, wussten wir, dass wir sie brechen würden.

Es war der Sohn ihres Mannes, doch in dieser Morgendämmerung, im Sand und an seine Brust geschmiegt, wusste ich nicht mehr, wo Zärtlichkeit aufhörte und etwas anderes begann.

Ich stimmte zu, mit einem Mann in ein Zimmer mit zwölf Matratzen auf dem Boden zu gehen, ohne zu ahnen, dass ich an diesem Morgen nicht nur mit einem einzigen Mann auf der Haut gezeichnet wieder hinausgehen würde.

„Ich will, dass du meiner Mutter gibst, was sie nie hatte“, sagte sie mit einem Lächeln. Und ich, die ich diese reife Frau schon gesehen hatte, wusste, dass ich nicht Nein sagen würde.

Als ich die Tür öffnete, erwartete ich eine Papiertüte und ein „Guten Morgen“. Ich erwartete nicht, dass er hineinsah und leise fragte, ob ich allein lebte.

Ein gelber Post-it-Zettel auf der kleinen Schachtel trug nur ein Wort: „Schau es dir an“. Es war zwei Uhr morgens, und die Neugier war stärker als jede Müdigkeit.

Es regnete, also gingen wir zu mir hoch und ließen das Glück entscheiden, was wir spielten. Niemand ahnte, dass dieses Spiel damit enden würde, dass sie nackt und an meinen Fesseln flehend zurückblieb.