Meine Mutter gewann immer, bis zu jener Nacht
Ich hatte monatelang ihre Spielchen ertragen, doch in jener Nacht waren die Scherze vorbei. Was danach geschah, hatte für keinen von uns beiden einen Namen.
Ich hatte monatelang ihre Spielchen ertragen, doch in jener Nacht waren die Scherze vorbei. Was danach geschah, hatte für keinen von uns beiden einen Namen.
Sie rief mich nach Wochen des Schweigens an und fragte, ob ich allein sei. Eine halbe Stunde später stand sie in meiner Tür, im geblümten Kleid und mit etwas für mich.
Ich war monatelang als Single in der Swinger-Welt unterwegs, bis ich in einer Wohnung die Großmutter meines besten Freundes erkannte, die mir Whisky einschenkte.
Ich wusste nicht, wie Marcos reagieren würde, wenn ich es ihm sagte. Aber als Andrés auf der Party nur ein paar Meter entfernt war, konnte ich kein einziges Wort mehr für mich behalten.
Ich kündigte mich wie immer an. Er antwortete, ich solle hereinkommen. Ich fand ihn nackt im Bad beim Rasieren – mit dem Körper, den ich monatelang nicht hatte ansehen wollen.
Sie las gerade über Sukkubi, als eine Stimme ihre Frage von der anderen Seite des Zimmers beantwortete. Es war kein Traum: Die Kreatur war schon da.
Ich brachte um elf Uhr nachts Wein in sein Zimmer und gab vor, nicht schlafen zu können. Wir wussten beide, dass das eine Lüge war, aber keiner sagte es laut.
Als sie die Tür öffnete, trug sie kein Make-up, und in ihrem Blick lag eine Melancholie, die mich ins Herz traf, noch bevor wir ein Wort wechselten.
Meine Freundinnen ließen auf sich warten, und er tauchte auf, ohne dass ich ihn gerufen hatte. In zehn Minuten wussten wir beide schon, wo wir landen würden.
Ich ging, um seine Waschmaschine zu reparieren, mit einem roten Tanga unter der Hose. Ich musste nur den Moment finden, in dem er ihn bemerkte. Er sagte nichts, blieb aber schauend sitzen.
Ich kam leise herein und fand ihn am Fenster, versunken in dem, was auf der anderen Straßenseite geschah. Mein jüngster Sohn war kein Kind mehr, und ich sah alles.
Ich kam zur verabredeten Zeit in ihrer Wohnung an. Er öffnete im Bademantel; sie kam später herunter, nervös und erregt. Die Nacht sollte lang werden.
Ihr Mann schickte Erinnerungen, aber nie Nachrichten an sie. Der Nachtwächter sah sie an, als wäre sie wirklich da. Eine Nacht reichte, um alles zu verändern.
Sie kam mit der Absicht, ihr zu sagen, dass sie nicht wiederkommen würde. Im Aufzug wiederholte sie es sich. Doch als Elena auf sie zuging, zerfiel alles, was sie geprobt hatte.
Als ich ihn bei diesem Abendessen zum ersten Mal sah, wusste ich, dass dieser Mann nicht wie die anderen war. Monate später war ich derjenige, der mehr von ihm wollte.
Ich hatte Dutzende Profile aussortiert, bis ich bei Marcos war. Alles, was ich wollte, plus die Geduld, die nie schadet. Aber jemand kommt immer zu früh.
Ich merkte erst, in welcher Art von Viertel ich gelandet war, als Valeria vor dem Hostel stehen blieb. Dann begriff ich alles — und ging trotzdem hinein.
Als das Gewicht seines Körpers die Matratze hinter mir eindrückte, wusste ich, dass er nicht mein Freund war. Und ich wusste auch, dass ich nichts tun würde, um ihn aufzuhalten.
Ich hatte sie jahrelang schweigend beobachtet und mir eingeredet, es sei nur eine Obsession, die vergehen würde. An jenem Morgen, mit der Aufnahme in der Hand, wusste ich, dass sich alles ändern würde.
Daniela war zwanzig, wohnte im vierten Stock und hatte noch nie mit einer Frau geschlafen. An diesem Tag änderte sich das mit einem Schlag.