Elle était mariée depuis plus de quarante ans et n’avait jamais regardé un autre homme. Ce matin-là, elle ouvrit la porte dans une maison vide, sans savoir que plus rien ne serait jamais comme avant.
Elle est montée avec deux boîtes hermétiques et un sourire trop gentil. Lui avait vingt-deux ans, tout le week-end libre et une idée qu’il savait ne pas devoir avoir.
Je ne lui ai jamais dit ce que j’imaginais la nuit pendant qu’elle dormait à côté de moi. Voici l’aveu que je garde depuis notre arrivée dans cette ville.
Je lui ai promis que cette fois serait différente. Je l’ai tenu pendant exactement trois semaines, jusqu’à ce que le portier du bar arrive une heure plus tôt que d’habitude.
Cela faisait des mois que je la regardais s’entraîner sans oser rien tenter. Ce soir-là, elle m’a invité chez elle et j’ai découvert que la femme timide du gymnase en cachait une autre, très différente.
Le regard de mon mari m’a encouragée à partir avec cet inconnu. Ce qu’aucun de nous deux ne savait, c’est que cet homme ne comptait pas nous laisser tranquilles.
La première matinée, je l’ai trouvée dans la cuisine presque nue, bougeant comme si je n’existais pas. J’ai compris alors que le jeu de son mari ne faisait que commencer.
Je lui ai dit qu’il avait oublié un tee-shirt juste pour l’avoir à ma table. Ce qu’il a découvert cette nuit-là ne ressemblait en rien à la femme qu’il avait quittée.
Mes seins ont toujours été mon arme secrète, et ce vendredi-là, le bureau vide, j’ai décidé de m’en servir pour obtenir de lui ce que je voulais vraiment.
Elle rentrait chaque matin avec une odeur de tabac américain et de parfum neuf. Je me tus jusqu’au soir où je la suivis pour découvrir avec qui elle passait ces heures.
Je ne l’ai dit à personne, mais dès qu’il part, il y a un nom et un corps qui occupent toute mon imagination.
— Tu veux qu’on l’essaie avant que tu te décides ? demanda-t-il, et Mariana comprit que ce soir-là, aucun des deux ne parlerait seulement du vidéoprojecteur.
Quand je lui ai ouvert la porte de la maison, j’ai su que cette femme allait me gâcher ma nuit. Je n’imaginais pas à quel point, ni où elle finirait à genoux devant moi.
Ils ont cru payer le prix d’une seule nuit. Ariadna a découvert autre chose : commander lui plaisait trop pour revenir en arrière.
Bruno croyait tout contrôler : sa copine, sa maîtresse et son orgueil entre les jambes. Il ignorait que cette nuit-là, il perdrait les trois d’un coup.
Mon mari faisait la sieste pendant que je marchais sur le sable à la recherche des trois hommes que j’imaginais depuis deux jours. Je n’avais pas l’intention de rentrer sans eux.
À quarante-cinq ans, après huit ans sans toucher un homme, Inés croyait avoir tout vu. Jusqu’à ce que ses deux amies les plus prudes arrivent en larmes avec la vérité.
Je suis descendue dans le jardin prête à appeler la police. Je n’imaginais pas finir à genoux, offerte aux trois inconnus qui se cachaient dans la maison d’amis.
Je voulais seulement cuver ma cuite. Mais quand la porte s’est ouverte et qu’ils sont entrés tous les trois, j’ai décidé de garder les yeux fermés pour voir jusqu’où ils oseraient aller.
Je l’ai suivie sur les réseaux pour me venger de mon ex, mais j’ai fini par la désirer elle. Des mois plus tard, je l’ai revue dans la foule et j’ai su que cette fois je ne la laisserais pas partir.
