Je suis monté en voiture en ne pensant qu’au trajet. Dix minutes plus tard, ma patronne était sur moi, sa sœur se tournait pour ne rien perdre du spectacle, et son mari souriait dans le rétroviseur.
J’aime ma femme et je sais qu’elle m’aime. C’est pourquoi je n’ai jamais compris comment l’idée de la voir s’abandonner à un autre homme était devenue le fantasme que je ne parvenais plus à chasser de ma tête.
Tout a commencé par un jeu de mots au lit. Cela s’est terminé dans la voiture d’un autre homme, tandis que mon mari attendait au casino en sachant tout.
J’avais déjà trois tubes d’aloé vera sur moi et pas un centimètre de peau intact quand le copain de ma coloc est entré avec ses clés et m’a trouvée nue sur le canapé.
J’ai ouvert la porte dans une robe légère, sans rien dessous. Le garçon qui apportait mes fleurs ignorait que le bouquet n’était pas l’essentiel ce jour-là.
Elle s’attendait à des cris, peut-être à la fin de tout. À la place, il lui tendit un verre de vin et lui demanda de tout raconter, sans omettre un seul détail.
Il dormait depuis des mois à côté d’une femme qui priait au lieu de le toucher. Puis il entra dans le cabinet de la vétérinaire, et elle ferma la porte à clé.
Je suis entrée à la clinique avec le dos en miettes à cause du boulot. J’en suis sortie avec les tétons durs, le désir débordant et une adresse enregistrée dans mon téléphone.
Cette nuit-là, je me suis agenouillé tandis qu’un autre homme possédait ma femme sur la table. Il se croyait le maître ; aucun des deux ne soupçonnait ce qui se jouait réellement entre nous.
Elle est rentrée avec une nouvelle qui allait changer les règles entre nous : une marque voulait la photographier en lingerie, et l’idée l’excitait bien plus que je ne l’imaginais.
Je l’attendais avec les valises faites pour le quitter. Mais quand il a commencé à me raconter ce qui s’était passé avec elle, j’ai découvert que mon corps réagissait autrement que mon orgueil.
J’ai fini de m’habiller au bord de ce lit et j’ai compris qu’il n’y avait plus de retour possible : l’épouse dévouée était morte, et je voulais plus, beaucoup plus.
Son mari rentrait épuisé et s’endormait devant la télévision. Son patron, lui, la regardait comme s’il savait exactement ce qu’elle imaginait sous la douche.
« La coopération est la seule monnaie que tu possèdes », disait le message. Mariana éteignit le téléphone en sachant qu’elle obéirait à nouveau, comme la dernière fois.
J’étais enceinte de deux mois quand j’ai ouvert mon téléphone et vu mon mari avec une collègue. Je n’ai pas autant pleuré que je l’aurais cru : j’ai commencé à compter ce qu’il me devait.
Quand Damián glissa les doigts sur ses hanches, Marina comprit que son mari ne la regardait pas avec jalousie, mais avec un désir qu’elle ne lui avait jamais connu.
Il est monté ces cinq étages pour discuter avec la mère de sa petite amie. Il n’imaginait pas que le mari était à la maison, ni la proposition qui sortirait de sa bouche cet après-midi-là.
Ma femme est partie travailler et je suis resté seul avec mes dossiers. Puis j’ai entendu la clé dans la serrure et elle est entrée, sans prévenir, avec cette minijupe rouge.
Elle ouvrit la porte en s’attendant à la bouteille habituelle. À la place, il lui tendit un tablier de dentelle et un sourire qui n’acceptait pas un non.
Lorsqu’il lui frôla l’avant-bras en quittant le restaurant, Marina sut que cela ne s’était pas terminé à table. C’était le meilleur ami de son mari.
