Il prezzo che saliva stanza dopo stanza
Marcelo aveva trentaquattro anni e tutto ciò che si suppone implichi quando uno viene da dove veniva lui: un appartamento a Palermo Chico con vetrate dal soffitto al pavimento, un’auto nera tenuta nel proprio garage, e un’agenda che non aveva mai spazi liberi. Alto, di corporatura robusta e con quella calma nello sguardo che si impara con gli anni, non con i soldi. Anche se i soldi aiutavano. I soldi aiutavano sempre.
Il suo vero vizio era più discreto del lusso. Gli piaceva sapere fin dove arrivasse la capacità di una persona di cedere quando il prezzo era quello giusto. Non era crudeltà, si diceva. Era curiosità.
Quando si trasferì nel nuovo appartamento, chiamò un’agenzia di pulizie. Chiese qualcuno di diverso. Qualcosa che spezzasse la monotonia dei martedì tutti uguali.
La foto di Camila lo fece fermare.
Colombiana. Ventotto anni. Appena arrivata a Buenos Aires. Occhi scuri che guardavano dritto nell’obiettivo, capelli neri lisci fino alle spalle, il tipo di corpo che nessuna fotografia di profilo riesce a descrivere fino in fondo. L’agenzia la indicava come puntuale, metodica e discreta. Lui la assunse quello stesso pomeriggio, al doppio della tariffa. «Ho bisogno di ordine totale e riservatezza assoluta», le scrisse in un messaggio. Lei rispose in meno di dieci minuti: «Va bene, signore».
Va bene, signore. Tre parole. Già era qualcosa.
***
Camila arrivò alle nove in punto, un martedì freddo di luglio. Camicetta azzurra abbottonata fino in cima, jeans scuri, sneakers bianche. Borsa con i suoi prodotti, capelli raccolti in una coda alta. La metropolitana le aveva lasciato un lieve lucore sugli zigomi e l’andatura rapida di chi sa che il tempo vale.
Marcelo la accolse alla porta con il caffè in mano e un completo grigio senza cravatta. Le fece il giro: parquet scuro nel living, cucina a vista in acciaio inox, vetrate che davano sul parco, bagno in marmo nero, camera da letto con letto king size.
Camila ascoltava, annuiva, faceva domande precise sui prodotti che usava per i pavimenti.
—Comincia quando vuoi —disse lui—. Io lavoro dalla biblioteca.
Non andò in biblioteca.
Si sistemò sul divano del soggiorno con il notebook sulle gambe e gli occhi su di lei.
Camila puliva con metodo: prima le superfici alte, poi quelle basse, da un capo all’altro, senza saltare nulla. Ogni volta che si chinava per raggiungere qualcosa, il tessuto dei jeans si tendeva su quel culo rotondo e sodo, e lui distoglieva lo sguardo un secondo prima di concederselo di nuovo.
Quando arrivò alle librerie della sala da pranzo, prese la scaletta a due gradini dal ripostiglio. Per arrivare allo scaffale in alto bisognava salirci e stirarsi. La camicetta si alzava con lei, lasciando vedere una fascia di pelle scura sopra la vita dei jeans.
Marcelo chiuse il notebook.
***
A mezzogiorno apparve in cucina con una tazza extra.
—Lavori veloce —disse, appoggiato allo stipite della porta—. Non è la norma.
—Grazie, signore —rispose Camila senza smettere di strofinare il piano di lavoro.
—Da quanto tempo sei a Buenos Aires?
—Quattro mesi. I miei sono a Cali. Gli mando quello che posso ogni quindicina.
Lui annuì, bevve un sorso e lasciò la tazza sul piano appena pulito da lei. Lei la prese senza dire nulla e la mise nel lavandino.
Gli piacque. L’efficienza senza atteggiamento.
—C’è un dettaglio —disse lui un po’ più tardi, quando lei stava riponendo il panno—. Le mensole in alto hanno bisogno di una pulizia a fondo. Per non graffiare il parquet nuovo, è meglio lavorare senza scarpe mentre sei in quella zona. Se te le togli, ti do cinquantamila pesos in più alla fine della giornata.
Camila lo guardò per un istante. Cinquantamila pesos erano quasi quello che guadagnava in un turno intero.
—Nessun problema —disse, e si tolse le scarpe.
Marcelo la osservò salire sulla scaletta. I suoi piedi scuri sul parquet chiaro. Le unghie dipinte di un bordeaux intenso.
Primo gradino, pensò.
***
La seconda condizione arrivò due ore dopo, quando lei cominciava il bagno principale.
—Il vapore del disinfettante macchia il tessuto —disse dalla porta—. Se vuoi proteggere la camicetta, puoi togliertela. Centomila pesos in più.
Camila si fermò. La spazzola in mano, la piastrella di marmo a metà del lavoro.
—Signore, questo non fa parte di quanto concordato.
—No. Per questo ti offro di più. Solo efficienza, non c’è altra intenzione.
Una lunga pausa.
—Duecentomila —disse lei.
Lui sorrise, appena.
—Duecentomila —confermò.
Camila lasciò la spazzola appoggiata nella vasca, si sbottonò la camicetta con movimenti metodici e la piegò sul bordo del lavabo. Sotto portava un reggiseno nero semplice che conteneva a stento due tette grandi e piene, la pelle scura e lucida sotto la luce dei faretti incassati del bagno. I capezzoli si delineavano attraverso il tessuto.
Marcelo non entrò. Rimase nello stipite, guardò per un secondo e se ne andò.
Ma non andò lontano.
***
Alle quattro, Camila stava lavando il pavimento della cucina in ginocchio. Il reggiseno, i jeans, i piedi scalzi. Ogni movimento avanti e indietro era un’onda che le scuoteva le tette dentro il reggiseno, e lui non cercava più di fingere di non guardare.
Si avvicinò piano e si sedette su uno sgabello dell’isola.
—I jeans ti limitano quando sei per terra —disse—. Non è il massimo dell’efficienza.
Camila alzò lo sguardo. Lo straccio ancora in mano.
—So già dove porta, signore —disse.
—Dove porta?
—Ogni volta che accetto qualcosa, ne compare un’altra nuova.
Marcelo non lo negò. La guardò dritto.
—Trecentomila pesos —disse—. Per quel che resta della giornata, solo in biancheria.
Camila lasciò cadere lo straccio nel secchio. Si alzò piano. Le mani le stavano ferme lungo i fianchi.
—Io non sono questo —disse, con voce ferma anche se più bassa.
—Non ti sto chiedendo di essere niente. Ti sto pagando per finire il lavoro.
Il silenzio durò quel tanto che dura decidere qualcosa che sai che ti ricorderai.
Camila si sbottonò i jeans.
Quello che rimase alla vista era esattamente ciò che lui aveva immaginato dal momento in cui l’aveva vista arrivare quella mattina: fianchi larghi, cosce forti, una mutandina nera di cotone infilata tra le natiche a mostrare metà di un culo colombiano in piedi, rotondo, che si muoveva da solo. Si inginocchiò di nuovo e continuò a strofinare. Le sue tette, appena trattenute dal reggiseno, ondeggiavano a ogni passata dello straccio, e a Marcelo si rizzò il cazzo nei pantaloni mentre la guardava.
Marcelo non parlò per venti minuti. Guardava soltanto, con la mano che si stringeva il cazzo sopra il tessuto.
***
La camera da letto fu l’ultima stanza.
Camila cambiò le lenzuola, passò il piumino sulla testiera, pulì lo specchio dell’armadio dal pavimento al soffitto. Lui entrò quando lei stava finendo di sistemare i cuscini, di spalle alla porta, a quattro zampe sul letto, con quel culo rotondo puntato verso l’ingresso.
—Ultimo accordo —disse.
Lei non si girò subito.
—Quanto? —chiese.
—Cinquecentomila. E ti lascio che sia io a toccarti.
Camila si voltò. I suoi occhi non avevano paura. Avevano qualcosa di più complicato della paura.
—Io non sono una di quelle ragazze —disse.
—Lo so.
—E allora?
—Allora è una tua decisione.
Il ventilatore a soffitto girava piano. Il rumore dell’avenida arrivava ovattato, sedici piani più sotto.
Camila abbassò lo sguardo un momento e poi lo rialzò.
—Un milione —disse.
Lui non aspettò oltre.
***
Le si avvicinò piano, senza fretta. Le passò le mani sulle spalle, seguendo il bordo del reggiseno. Lei non si mosse.
Quando lui sganciò la chiusura dietro e il reggiseno cadde a terra, le tette di Camila rimasero libere, due frutti scuri con i capezzoli marroni già induriti, e lei inspirò a fondo ma non fece un passo indietro. Marcelo le prese le tette tra le mani, il peso caldo e pesante nei palmi. I suoi pollici trovarono i capezzoli e cominciarono a lavorarli, strizzandoli, tirandoli finché lei non emise un gemito basso, un suono breve che le uscì senza permesso.
—Guardami la bocca —disse lui, e scese a succhiarle un capezzolo, a prenderlo tutto in bocca, a morderlo appena finché lei non si aggrappò alle sue spalle.
Camila chiuse gli occhi. Le sue mani cercarono dietro di lei il bordo del letto per non perdere l’equilibrio.
—Guarda —disse lui, a bassa voce.
La portò davanti allo specchio dell’armadio e si mise dietro di lei. Le sue mani chiare sulla pelle scura di lei, seguendo ogni curva. Le abbassò le mutandine piano, senza fretta, trascinandole lungo le cosce finché caddero sul pavimento di marmo e lei dovette spostarle via con un colpo di piede. Il sesso di Camila rimase visibile nello specchio, gonfio, con le labbra già tumide, lucido di bagnato tra il pelo nero e tagliato corto.
Camila si guardò nello specchio. Le labbra serrate, il respiro più corto del solito.
—Perché fai questo? —chiese, senza staccare gli occhi dal riflesso.
—Perché potevo —disse lui—. E perché volevi che potessi.
Lei non rispose.
Ma i suoi fianchi spinsero appena all’indietro contro di lui, contro il rigonfiamento durissimo che gli segnava i pantaloni.
Marcelo le passò una mano sul ventre e la fece scendere piano, dito dopo dito, fino a infilarle la mano aperta tra le gambe. Il palmo gli si riempì dell’umidità della figa di Camila. Le aprì le labbra con due dita e trovò il clitoride gonfio. Cominciò a muoverlo in cerchi lenti, premendo appena, guardandola nello specchio mentre lei socchiudeva gli occhi.
—Guardati —le disse all’orecchio—. Guarda quanto sei bagnata. Tutto il giorno a pulire e guarda come finisci.
—Stia zitto, signore —mormorò lei, ma gettò la testa all’indietro sulla sua spalla e allargò di più le gambe.
Lui le infilò due dita dentro. La fica le accolse strette, calde, succhiandogli le dita come se avesse una bocca propria. Camila emise un gemito più lungo, e lui tirò fuori le dita lucide e se le portò alla bocca perché lei si assaggiasse.
—Succhia —disse.
E lei succhiò, obbediente, gli occhi chiusi, mentre lui le infilava l’altra mano di nuovo tra le gambe e continuava a lavorarle il clitoride.
***
La portò sul letto con una spinta lieve per i fianchi. Camila cadde seduta prima e poi si lasciò andare all’indietro, i capelli neri sparsi sulle lenzuola bianche che aveva appena messo un’ora prima.
Marcelo si inginocchiò ai piedi del letto e le aprì le gambe con entrambe le mani, senza chiedere. La afferrò per le cosce e la trascinò verso il bordo. La figa di Camila gli rimase all’altezza della bocca, aperta, bagnata, odorosa di femmina calda.
Le passò la lingua intera dal basso verso l’alto, con una sola lunga leccata, e Camila inarcò la schiena sul letto e gridò.
—Ay, hijueputa —ansimò, in colombiano, senza accorgersene.
Marcelo sorrise contro la sua figa e le infilò la lingua dentro. La tirò fuori e tornò a salire fino al clitoride. Lo succhiò, lo morse appena, lo fece ruotare con la punta della lingua. Le conficcò due dita dentro e le mosse in avanti cercando quel punto che si gonfia, e quando lo trovò Camila sollevò il bacino dal letto senza poterselo controllare.
—Così no, signore, così non riesco a resistere —ansimò lei.
—Resisti —disse lui, e continuò.
Le succhiò il clitoride con tutta la bocca, tirandolo con le labbra, mentre dentro le dita continuavano a colpire quel punto. Camila gli afferrò la testa con entrambe le mani, prima per spingerlo via, poi per schiacciarlo ancora di più contro di sé. Le cosce iniziarono a tremarle. Un tremito che le salì dal ventre fino alle tette.
Venì con un grido soffocato, stringendo la testa di lui tra le cosce, la fica che gli colava in bocca. Marcelo non si mosse. Se la bevve tutta, la lingua ancora dentro, finché Camila si spense e gli aprì di nuovo le gambe, esausta.
Non si era nemmeno tolto la camicia.
***
Si mise in piedi accanto al letto e cominciò a spogliarsi guardandola. Camila lo guardava respirando forte, con le tette che salivano e scendevano, la fica ancora aperta e pulsante.
Quando lui si abbassò i pantaloni e il cazzo saltò fuori, duro, grosso, con la punta gonfia e lucida, Camila spalancò un po’ di più gli occhi. Si sedette sul bordo del letto senza che nessuno glielo chiedesse e lo afferrò con la mano.
—È grandicello, signore —disse, mezzo sorriso, mezzo paura.
E se lo mise in bocca.
Marcelo dovette appoggiarsi con una mano al muro. Camila gli faceva un pompino con entrambe le mani e la bocca, succhiando prima la punta, poi scendendo lungo il tronco lentamente, lasciandogli il cazzo lucido di saliva. Gli leccò i coglioni uno per uno, se li mise in bocca, risalì di nuovo e se lo ingoiò fino in gola finché gli occhi non si riempirono di lacrime.
—Così, troia, così —ansimò lui, e le afferrò i capelli con entrambe le mani.
Camila lo lasciò fare. Lui le spinse la testa contro il bacino, fotendole la bocca prima piano e poi più forte, il cazzo che entrava e usciva tra quelle labbra piene finché lei cominciò a conati e lui allentò la presa.
Le tolse il cazzo dalla bocca con un suono umido e le pulì la saliva dal mento con il pollice. Camila lo guardava dal basso con gli occhi lucidi.
—A letto —disse lui—. A pancia in giù.
***
Camila si girò obbediente, quel culo colombiano inarcato sulle lenzuola, la schiena curvata per offrirglielo. Marcelo le salì dietro, le afferrò le natiche con entrambe le mani e le aprì. La fica si vedeva tutta, bagnata, ancora aperta dalla prima venuta.
Si passò la punta del cazzo lungo la fessura, su e giù, bagnandosi bene. Camila muoveva i fianchi contro di lui, cercandolo.
—Mettimelo, signore, dai —mormorò contro il cuscino.
Lui la penetrò in un solo affondo, fino in fondo, e Camila lasciò uscire un lungo grido contro il lenzuolo. Le afferrò i fianchi e cominciò a prenderla da dietro, un ritmo deciso, la pelle che sbatteva contro la pelle, quel culo enorme che rimbalzava contro il suo bacino a ogni spinta.
—Quanto sei stretta, troia —ansimò lui—. Che figa del cazzo, da impazzire.
—Più forte, signore, più forte —gli rispose lei, inarcandosi di più.
Marcelo le afferrò i capelli con una mano e le tirò indietro la testa. Con l’altra le conficcò le dita nel fianco e ricominciò a prenderla più forte, il letto che scricchiolava contro la parete, le tette di Camila che si dondolavano sotto di lei. Le infilò un pollice inumidito dalla saliva di entrambi nel culo, appena la punta, e Camila venne di nuovo, uno spasmo lungo che gli strinse il cazzo dentro come un pugno.
—Ay, papi, ay, papi —ripeteva, senza accorgersi di aver cambiato signore con qualcos’altro.
Lui non allentò. La girò a pancia in su con un solo movimento, le afferrò entrambe le gambe e se le mise sulle spalle. La penetrò di nuovo guardandola negli occhi. Camila gli afferrò il viso con entrambe le mani.
Si mossero per molto tempo. Lui le succhiava le tette mentre la scopava, le mordeva il collo, cercava la sua bocca con la lingua. Lei gli conficcava le unghie nella schiena, gli stringeva la vita con le cosce, gli chiedeva cose in sussurri che lui non capiva sempre perché le uscivano in colombiano.
Quando la sentì di nuovo sul punto di venire, allentò appena per farla durare. La prese più piano, quasi sfilandoglielo del tutto e rimettendoglielo dentro, guardandola scomporsi sotto di lui. Camila venne per la terza volta aggrappata ai suoi avambracci, la bocca aperta senza suono, la fica che le colava lungo le cosce.
Lui resistette quanto poté. Quando non ce la fece più, si tirò fuori, si mise a cavalcioni sul suo petto e se lo strofinnò due volte contro le labbra socchiuse di Camila prima di svuotarle tutto il carico in bocca e sulle tette. Lei ricevette quel che poté, ingoiò il primo getto, si spalmò il resto sui capezzoli con due dita senza smettere di guardarlo.
Quando finirono, lui si lasciò cadere accanto a lei sul letto. Rimasero distesi sulle lenzuola pulite che lei stessa aveva steso meno di un’ora prima, ora stropicciate, umide, con macchie scure tra le gambe di entrambi. Il ventilatore a soffitto. Il silenzio dell’appartamento. Il respiro pesante di entrambi che tornava piano alla normalità.
***
—Torni martedì prossimo? —chiese lui, dopo un lungo momento.
Camila era sdraiata su un fianco, di spalle a lui. Tardò a rispondere.
—Dipende da quanto continui a pagare extra —disse. Nella voce c’era qualcosa che avrebbe potuto essere umorismo o qualcosa di più difficile da nominare.
Lui fissò il soffitto senza rispondere.
—Quello che vuoi —disse infine.
Camila si sedette sul bordo del letto e cominciò a cercare i suoi vestiti per terra. Trovò prima il reggiseno, poi la camicetta, poi i jeans. Si vestì con la stessa calma con cui era arrivata quella mattina, come se il processo fosse tanto meccanico e normale quanto strofinare un piano di lavoro, anche se il seme le colava ancora lungo l’interno della coscia sotto i jeans.
Quando fu pronta, lui le porse la busta dal comodino. Lei la prese e la mise nella borsa senza contarla.
—Mercoledì mi viene meglio —disse dalla porta.
E se ne andò.
Marcelo sentì l’ascensore chiudersi dietro di lei. Poi il silenzio dell’appartamento, che adesso profumava di lei, di detergente e di qualcosa di più caldo che non aveva un nome facile.
Mercoledì, pensò. Va bene.