La chitarrista che quella notte ritrovai
L’ho seguita sui social per vendicarmi della mia ex, ma alla fine ho finito per desiderare lei. Mesi dopo l’ho vista tra la folla e ho capito che stavolta non l’avrei lasciata andare.
L’ho seguita sui social per vendicarmi della mia ex, ma alla fine ho finito per desiderare lei. Mesi dopo l’ho vista tra la folla e ho capito che stavolta non l’avrei lasciata andare.
Aveva prenotato una depilazione di routine prima delle vacanze. Non immaginava il modo in cui quella donna l’avrebbe guardata chiudendo la porta.
Mancavano sei giorni al mio matrimonio quando la vidi uscire dal bar. Non la vedevo da anni, ma il mio corpo la riconobbe prima di me.
Bruno mi aveva spezzato di nuovo il cuore, ma ad aspettarmi in quella casa fuori città non c’era lui, bensì sua madre, con un vestito che non lasciava nulla all’immaginazione.
Sei anni a fingere che non succedesse nulla ogni volta che si sfioravano. Quella notte, con la città addormentata, nessuna delle due volle continuare a fingere.
Ero a tre mesi senza le sue mani, senza la sua bocca, senza le sue tette sulle mie. Quella notte mi sono versata un bicchiere di vino, mi sono spogliata e ho deciso che il piacere non doveva aspettare il suo ritorno.
Renata mi spalmava la lozione abbronzante sui seni quando mi chiese se avessi mai avuto un’amante. Arrossii come una ragazzina. Le dissi di no.
Ogni volta che passava accanto alla mia scrivania perdevo il filo di ciò che stavo facendo. Non immaginavo che una sola distrazione avrebbe svelato tutto quello che provavo per lei.
Credevo di essere sola a correggere i miei testi, finché la sua mano non si posò sulla mia gamba e capii che la pausa sarebbe durata molto più del previsto.
Eravamo due fidanzate in viaggio per staccare la spina e finimmo nel letto di due sconosciuti. Nessuna delle quattro mani sapeva più a chi appartenesse ogni corpo.
Quella mattina aprii la busta aspettandomi un numero di telefono. Trovai diecimila euro e un biglietto di tre parole che mi spezzò completamente.
Uscii dalla doccia pensando che nessuno ci avesse viste. Quella stessa notte scoprii sul suo telefono che qualcuno aveva registrato ogni gemito dalla cabina accanto.
Mi ordinò di spogliarmi e lasciai che le sue mani stringessero ogni cavo contro la mia pelle. Quando cominciai a bagnarmi, capii che non si poteva più tornare indietro.
Quando le porte dell’ascensore si chiusero, nessuno fingeva più. Marina cercò la mia mano e la guidò sotto la sua gonna mentre tu mi baciavi senza staccare gli occhi da loro.
Non avevo mai raccontato a nessuno che il mio corpo non reagiva. Lo confessai all’amica di mia madre, senza immaginare che avrebbe finito per insegnarmi tutto ciò che mi mancava.
Mi ordinò di aspettarla nel compartimento, nuda e con il righello sul grembo. Sapevo che sarebbe arrivata; non sapevo quanto avrebbe aspettato prima di farmi soffrire.
Scesi dall’autobus con il mio vestito a fiori e la testa bassa; nessuna di quelle donne tatuate immaginava in che cosa mi avrebbero trasformata prima della fine del primo mese.
Quando abbassò lo sguardo su quelle sneakers bianche e sudate, capì che avrebbe obbedito a qualsiasi cosa quella ragazza le avesse chiesto. E quello era solo l’inizio.
A ottantasette anni credeva di aver sentito tutto. Poi lei si inginocchiò dall’altra parte della grata e cominciò a raccontarmi cosa faceva quando il marito viaggiava.
Mio fratello mi raccontava tutto: le sue amanti, i suoi fetish, quello che faceva con Romina. Quello che non immaginava è che una notte sarei finita nel mio letto con lei, senza di lui.