Lesbiche

Quando Inés scostò la tenda, la sua ragazza era già sopra un’altra, ansimante per un orgasmo che non era il suo.

Scesi dalla nave museo con la testa che girava. Quella stessa notte, davanti al Pacifico, una donna che conoscevo appena mi baciò come nessun uomo mi aveva mai baciata.

Sono salita in camera sua credendo di conoscere la ragazza di quindici anni che non esisteva più. La scatola sotto il letto me l’ha chiarito: mia figlia era un’altra, e anch’io.

Erano passati anni dall’ultima volta che l’avevo vista. Quando si sedette davanti a me a quel bancone e posò la mano sulla mia coscia, capii che la serata non sarebbe finita come immaginava mia cugina.

Aveva 20 anni e non aveva mai avuto un vero orgasmo. Quella notte di gennaio, con il caldo appiccicoso e mezzo rosé, mia cugina francese decise che era ora.

Quando le sue dita hanno sfiorato le mie sopra il tavolo, ho capito che quella notte avrei recuperato qualcosa che la mia ragazza mi stava facendo dimenticare, poco a poco.

Ero la sua assistente. Lavoravamo dodici ore al giorno. Quella notte, scalza sul suo divano, mi guardò come mai prima e capii che tutto era cambiato per sempre.

Parlammo per settimane senza inviarci nemmeno una foto, finché lei mi disse che voleva essere la prima a farmelo, di persona, nel suo letto.

Lucía non raccontava mai quella parte. Quel giovedì si vestì come solo lei sapeva fare e capì che quel nipote vergine non sarebbe uscito di casa senza lasciarle qualcosa dentro.

Apro la porta della stanza e lì c’è Renata: identica alle foto, ma con i nervi tesi che nessuna immagine riesce a catturare.

Arrivai con il registratore e le domande pronte. Lei mi accolse con una tazza di caffè e un sorriso che non era esattamente professionale.

Quattro settimane a guardarla muoversi tra i tavoli, desiderando ciò che non osavo nominare. Dopo, nulla fu più lo stesso.

Studiavamo da ore quando il freddo divenne insopportabile. Sofía mi invitò nel suo letto per scaldarci. Nessuna di noi immaginava ciò che sarebbe accaduto dopo.

Lorena aveva la fama di amare le donne. Io non ci avevo mai dato peso, finché quella mattina di primavera restammo bloccate insieme nell’ascensore.

Vera sapeva benissimo chi stava guardando quella bagnina. E quando la piscina si svuotò, le due donne finirono per chiudere i cancelli e aprirli a un gioco molto più caldo.

Quando si avvicinò a me al bar, capii che quella donna mi avrebbe fatto fare qualunque cosa. E io volevo esattamente quello.

Natalia ed io dividevamo la stanza. Tutto qui. Ma quando spegniamo la luce e i nostri corpi restano a pochi centimetri, i piani cambiano.

La telecamera del salotto si accese proprio quando lei accavallò le gambe sul divano. Io dovevo solo guardare e aspettare il mio turno.

Il divano del salotto aveva già visto troppe cose, ma niente come il sorriso lento con cui mia cognata mi aspettava quel pomeriggio mentre mio suocero faceva finta di non sapere.

Tre settimane dopo aver scoperto i monitor nascosti nello studio di mio suocero, lo schermo lampeggiò e si accese da solo, proprio mentre lui era già dietro sua figlia.