Lesbiche

Lo specchio del bagno era proprio di fronte ai letti a castello. Quella notte scoprii perché la mia compagna lo aveva spostato senza avvisarmi.

Aprii la porta aspettando la cena e mi trovai davanti una ragazza minuta, le unghie dipinte di rosso e un sorriso che diceva molto più di «buonasera».

Caro aveva sei anni più di me, una vita che sembrava perfetta e un segreto che pensava di portarsi nella tomba. Quella notte decise che non ce la faceva più.

Erano sei settimane che non dormivo bene e il suo odore pesava ancora sulle lenzuola. Quella mattina, al caffè del viale, capii quanto costa perdere qualcuno che sa ancora di tuo.

Salì sul sedile posteriore con la donna del padrone pensando di andare a cercarmi. Scese pensando a quando avrebbe potuto rivederla.

La scatola nascosta sotto l’albero non era per me. Era per lei, e quando mi chiese di insegnarle a usarla, capii che la notte non avrebbe più seguito i piani.

Esitai un paio di secondi, ma erano già i bicchieri ad aver parlato per me. Mi tolsi il vestito, mi sedetti sul divano e lasciai che le altre si sistemassero per terra a guardare.

Ero annoiata, stressata ed eccitata quando una ragazza dai capelli lavanda comparve nella mia stanza privata e mi chiese se volevo più di una semplice chat di gioco.

Sentii il clic del chiavistello dietro di me. Quando mi voltai, lei sorrideva con la calma di chi ha pianificato ogni passo fin dal primo sguardo a tavola.

Quando vidi il suo volto nella telecamera del portone, capii che la preda aveva seguito la traccia fino alla tana. Restava solo decidere se lasciarla entrare.

Pensavo che sarebbe stato un pomeriggio tranquillo davanti alla tv, finché il piede scalzo di mia sorellastra non ha iniziato a salire sulla mia coscia e una domanda ha cambiato tutto.

Quando tutte andarono a dormire, si avvicinò al divano, mi guardò fisso e disse qualcosa che non avrei mai immaginato di sentire da un’amica.

Il primo giorno di lezione si sedette accanto a me profumando di vaniglia. Non sapevo che quella ragazza avrebbe cambiato per sempre il mio modo di intendere il desiderio.

Dormivamo sempre nello stesso letto e ci raccontavamo tutto. Quella notte, con un bicchiere di troppo, Renata mi prese il viso e mi baciò come mai prima.

Indossava il vestito giallo più aderente del suo armadio e aveva la testa piena di argomenti contro quella donna. Un’ora dopo, non sapeva più se la odiava o la desiderava.

Quando le chiesi una depilazione completa, inarcò un sopracciglio e il suo sorriso smise di essere professionale. La cera e le sue dita finirono presto per confondersi.