La mia prima volta finì per essere un trio con sconosciuti

Ho conosciuto Lorena in una di quelle chat dove la gente mente più di quanto respiri. Avevo ventidue anni e non ero mai stato con una donna. Lo confessai senza giri di parole, perché mi sembrava assurdo continuare a mentire a me stesso e a un’estranea dall’altra parte dello schermo. Lei mi rispose che era sola, che abitava vicino e che le piacevano i ragazzi senza esperienza. Parlammo per settimane, quasi sempre nel pomeriggio, perché diceva che era l’unico orario in cui poteva.

Le poche volte che accettò di accendere la webcam, lo fece con una mascherina nera che le copriva metà viso. Muoveva il corpo lentamente davanti all’obiettivo, si sistemava i capelli, ma non mostrava mai la faccia intera. A volte mi sembrava di sentire un secondo respiro dall’altra parte, un movimento che non coincideva con il suo. Quando glielo feci notare, rise e mi disse che ero paranoico. Io volevo crederle.

Ci demmo appuntamento per un martedì alle cinque del pomeriggio, all’angolo di una caffetteria del centro. Mi descrisse i vestiti che avrebbe portato — vestito verde, sandali, una borsa di cuoio — e mi chiese di mettermi una camicia bianca e un paio di jeans. Arrivai quindici minuti prima. Girai senza meta per l’isolato, accesi e spensi il telefono tre volte, provai dei saluti a bassa voce. Feci l’ora esatta e niente. Cinque e dieci. Cinque e venti.

Le mandai un messaggio. Nessuna risposta. Chiamai. Il numero risultava spento.

Alle cinque e mezza ero sicuro che mi avesse dato buca. Tornai verso l’auto con quella strana miscela di sollievo e umiliazione che si prova quando qualcosa di importante non accade. Stavo per infilare la chiave nella serratura quando un uomo mi si avvicinò da dietro.

—Scusa, fratello, hai un secondo?

Era un tipo alto, sui trentacinque, vestito con una giacca scura e jeans. Aveva la voce calma di uno che si avvicina per chiedere una sigaretta. Risposi di sì, per inerzia.

—Senti, lo so che sembrerà strano — disse—. Ma in quell’auto c’è la mia compagna. Le andrebbe qualcosa di diverso questo pomeriggio. Da solo non le basta. Ti stavo guardando, sembri a posto. Ti andrebbe?

Ci misi qualche secondo a capire che non era uno scherzo. Lo guardai da capo a piedi, cercai telecamere nascoste, valutai se fosse meglio andarmene a passo svelto. Ma qualcosa nel suo tono mi trattenne. Non c’era disperazione né minaccia, solo una proposta detta come chi offre un caffè.

—Non lo so, guarda… —iniziai.

—Se vuoi, te la presento subito. Non ti impegni a niente.

Fece un cenno verso una Corolla grigia parcheggiata a quindici metri. Fece un gesto con la mano e lo sportello del passeggero si aprì. Scese una donna dai capelli castani, alta, con degli stivali fino al ginocchio e una gonna che le aderiva ai fianchi. Venne verso di noi senza fretta, come se stesse uscendo a comprare il pane.

Quando fu vicina, sentii quel colpo allo stomaco che ti avvisa che qualcosa sta per prendere una piega sbagliata. Era bella in un modo che non sembrava studiato: zigomi marcati, bocca grande, un sorriso minuscolo che si concedeva appena. Mi guardò da capo a piedi e poi guardò di nuovo il suo compagno.

—Non male —gli disse, come se io non ci fossi—. E ha la faccia di uno che non ha mai scopato. Meglio.

—Che ne dici? —mi chiese lui—. Saliamo un attimo in macchina a parlare?

Annuii. Non riconoscevo la mia voce quando dissi di sì.

***

Sul sedile posteriore, lei si sedette accanto a me. Lui rimase davanti, con il motore spento, a guardare qualcosa sul telefono per darci spazio. Non erano passati nemmeno due minuti quando la donna mi mise una mano sulla coscia.

—Sai come mi chiamo? —disse.

—No.

—Meglio.

Fece scivolare il palmo verso l’alto, lentamente, fino a posarlo proprio sul rigonfiamento che già spingeva contro i jeans. Cominciò a strizzarmi il cazzo sopra i pantaloni, prima con la punta delle dita, poi con tutta la mano, chiudendo e allentando in una cadenza che mi fece deglutire. Mi sporsi un po’ verso di lei, senza sapere cosa fare con le mani. Lei mi baciò. Era un bacio corto, esplorativo, con la lingua appena accennata, come se mi stesse misurando. Poi mi infilò la lingua intera in bocca, mi succhiò il labbro inferiore, mi morse piano.

—Tranquillo —mormorò, con la bocca attaccata al mio orecchio—. Avrai dove metterlo. Non ancora.

Il suo compagno era ancora davanti, fingendo di non sentire.

Le abbassai la cerniera della gonna appena, il giusto per infilare la mano. Aveva la pelle calda, le calze sottili. Scesi ancora, passai le dita sopra le mutandine e sentii il suo bagnato impregnare la stoffa. Lei aprì un po’ di più le gambe, come a darmi il permesso. Io premetti lì, impacciato, senza ritmo. Le sue dita mi avevano già slacciato i pantaloni e si muovevano dentro i boxer, con il palmo chiuso intorno al mio cazzo, su e giù con una naturalezza che mi intimidiva più di quanto mi eccitasse. Sentii sgusciare una goccia sulla punta e lei la spalmò con il pollice, senza smettere di guardarmi negli occhi.

—Se vieni adesso ti ammazzo — sussurrò, sorridendo.

Chiusi gli occhi e cercai di non finire lì stesso.

—Andiamo in un posto più comodo? —disse lui da davanti, senza voltare la testa.

—Sì —rispose lei per entrambi—. Questo ragazzino regge poco e non abbiamo ancora cominciato.

Lui partì.

***

Il motel era a dieci minuti. Non ricordo che nome avesse, né di che colore fosse la facciata. Ricordo che pagai io, perché lui mi disse «tocca a te» con un sorriso che non ammetteva repliche. Ricordo l’odore di disinfettante del corridoio, lo specchio enorme sul soffitto, il letto rotondo. Ricordo che quando entrammo in tre e la porta si chiuse, sentii l’aria farsi più pesante.

Lei si tolse la giacca e la gonna in meno di un minuto. Rimase in biancheria intima nera, semplice, senza pizzi. Si portò le mani dietro la schiena, slacciò il reggiseno e lo lasciò cadere a terra. Aveva tette medie, sode, con i capezzoli già duri. Si abbassò le mutandine con due dita e rimase nuda, in piedi accanto al letto, senza coprirsi, senza fretta, guardandomi dritto in faccia come in attesa che facessi qualcosa. Aveva il pube quasi rasato, soltanto una striscia corta, e la pelle delle cosce interne lucida per quanto era bagnata.

Il suo compagno si sedette su una poltrona accanto al letto, aprì una delle birre che aveva portato e mi fece un cenno.

—È lei che comanda. Tu falla ascoltare in tutto.

Mi avvicinai. Lei mi guardò dal basso, seduta sul bordo del letto, e cominciò a sbottonarmi la camicia, bottone dopo bottone. Quando arrivò alla cintura, non alzò lo sguardo. Mi calò i pantaloni con entrambe le mani e i boxer con la bocca, mordendo l’elastico e tirandolo giù piano. Quando il cazzo balzò libero e le sfiorò appena la guancia, sorrise.

—Guarda che bello che ce l’hai — disse, più a sé stessa che a me—. E duro come una pietra.

—Hai ventidue anni e non sei mai stato con nessuno — aggiunse, più un’affermazione che una domanda, con la bocca già contro la punta.

—No.

—Bene. Andiamo piano, allora.

Non andammo piano.

Lo afferrò alla base con la mano, tirò fuori la lingua e mi leccò dai testicoli alla punta, in una sola passata lunga e bagnata. Poi si mise il glande in bocca e lo succhiò lì, stringendo con le labbra, muovendo la lingua in cerchi sulla corona. Io mi aggrappai al bordo del materasso, chiusi gli occhi, strinsi i denti. Lei iniziò a scendere ancora, ingoiandomelo poco a poco, finché sentii la punta sbattere contro il fondo della sua gola. Restò lì per alcuni secondi, con il naso quasi a sfiorarmi il pube, poi risalì piano, trascinando le labbra strette lungo tutto il membro.

—Respira —disse lui dalla poltrona—. Non avere fretta. Guardale la faccia mentre te lo succhia.

Abbassai lo sguardo. Lei aveva gli occhi fissi nei miei, la bocca aperta intorno al mio cazzo, un filo di saliva che le pendeva dal mento. Con la mano libera si accarezzava le tette, si pizzicava un capezzolo. Cominciò a muoversi più veloce, succhiando con forza mentre risaliva, facendo un rumore umido ogni volta che la punta le batteva contro il palato. Mi tirò il cazzo fuori dalla bocca, sputò sul glande e usò la saliva per masturbarmi mentre mi leccava i testicoli uno per uno, prendendoli appena tra le labbra.

—Guarda come si diverte —mormorò lui—. Le piace da morire succhiare. Potrebbe stare così per ore.

Lei se lo rimise in bocca, più a fondo, più in fretta. Sentii che mi stava salendo tutto, che non sarei più riuscito a resistere. Le tirai i capelli all’indietro senza rendermene conto.

—Fermati, fermati —le chiesi—. Sto per venire.

Alzò la testa, con le labbra lucide, mi sorrise di sbieco e si sdraiò supina sul letto, aprendo le gambe il più possibile.

—Adesso tu. Voglio vedere cosa sai fare con questa lingua.

Non sapevo fare niente. Provai lo stesso.

Le passai la lingua prima all’interno della coscia, perché mi sembrava che dovessi arrivare piano. Lei odorava forte, di donna eccitata, e fu la prima volta che registrai quell’odore in modo consapevole. Quando arrivai alla figa, era già fradicia, le labbra aperte, lucide sotto la luce gialla della abat-jour. Le passai la lingua intera dal basso verso l’alto e lei lasciò uscire un gemito corto, rauco.

—Lì, coglione. Lì sopra. Con la punta.

Cercai il clitoride. Quando lo trovai, lei mi afferrò i capelli con entrambe le mani e mi scandì il ritmo senza dire una parola, spingendomi la faccia contro la figa. Io cercavo di prestare attenzione ai segnali: quando respirava più forte, quando smetteva di respirare, quando mi spingeva appena la testa da un lato. Inserii un dito, prima uno solo, poi due. Era così bagnata che entrarono senza resistenza. Cominciai a muoverli dentro mentre continuavo a succhiarle il clitoride.

—Così, dai, così… non fermarti… —ansimava, inarcando la schiena.

Era una lezione pratica e lei era un’insegnante esigente. Mi tirava i capelli verso il basso quando voleva più pressione, me li allentava quando voleva che la leccassi più piano. Dopo pochi minuti cominciò a tremarle tutto il corpo, chiuse le cosce intorno alla mia testa e venne in bocca con un gemito lungo che mi riempì le orecchie. Sentii uno zampillo tiepido contro la lingua, poi la sua figa pulsare contro le mie dita.

—Sta imparando in fretta —disse lui dalla poltrona, e sembrava davvero sorpreso.

***

Mi misi il primo preservativo con la goffaggine prevedibile. Lei mi aiutò, srotolandolo con due dita fino alla base, stringendo la punta come si deve. Quando entrai, fu una sensazione che non so descrivere senza cadere in frasi trite. Fu calore, fu pressione, fu la certezza che il resto della mia vita sarebbe stato diviso tra prima e dopo quel minuto. La sua figa mi stringeva il cazzo come un pugno tiepido, e sentivo ogni centimetro di me dentro di lei. Rimasi immobile. Fu lei a muoversi per prima, spingendo i fianchi verso l’alto.

—Non fermarti adesso. Scopami forte.

Cominciai piano. Poi non così piano. Le afferrai le tette con entrambe le mani, le strinsi, le succhiai i capezzoli uno per uno. Lei mi conficcava le unghie nelle spalle e ansimava nel mio orecchio cose che mi facevano accelerare il ritmo. «Così, papà, più dentro, spaccami.» Poi non pensai più alla velocità. La presi con tutta l’anca, ascoltando il rumore dei nostri corpi che si scontravano, sentendo i miei testicoli sbatterle contro il culo a ogni affondo.

Cambiammo posizione due volte. La misi a pancia in giù e le sollevai il culo con entrambe le mani. La aprii per vederla da dietro, la figa spalancata e gocciolante, e le infilai il cazzo con una spinta. Lei gridò e si aggrappò al cuscino. La scopai così, a quattro zampe, tirandole i capelli, vedendo come si ingoiava tutto il mio cazzo a ogni colpo. Poi me la misi di lato, con una gamba sulla mia spalla, e continuai a spingerle dentro mentre lei si toccava il clitoride con le dita.

Alla fine la alzai e la misi contro il muro, con le gambe intorno alla mia vita. La scopai lì, reggendole tutto il peso, sentendo che si stringeva di più ogni volta che la sollevavo e la abbassavo su di me. Il suo compagno continuava a guardare, con la birra appoggiata sul ginocchio, senza toccarsi, senza commentare. Guardava soltanto, con una calma che in un altro contesto sarebbe stata inquietante.

Quando venni la prima volta, la sborrata uscì così forte che sentii uno strappo dalla base della schiena. Scaricai tutto nel preservativo, dentro di lei, schiacciandola contro il muro con gli ultimi colpi spasmodici. Mi lasciai cadere all’indietro sul materasso con il respiro spezzato e il cazzo ancora duro, pulsante. Lei rise, si sdraiò accanto a me e mi sfilò il preservativo con cura, annodandolo prima di buttarlo a terra.

—Complimenti, sei entrato nel club.

—Che club?

—Quello di quelli che la prima volta se la ricordano per tutta la vita.

Il suo compagno mi porse una birra. Brindammo in tre, lei ancora nuda con le gambe incrociate, io con il cazzo che penzolava tra le gambe, lui vestito e sorridente. Era un brindisi ridicolo, ma brindammo lo stesso.

***

Dieci minuti dopo, mi dissero che la serata era appena cominciata.

Non riconoscevo più il mio corpo. Pensai che non ce l’avrei fatta un’altra volta, ma lei si mise in ginocchio tra le mie gambe e ricominciò, con la stessa pazienza metodica. Mi succhiò il cazzo morbido, giocando con la lingua, mordicchiandomi i testicoli, sputando saliva sul membro finché non iniziò a gonfiarsi di nuovo. Quando mi ebbe di nuovo bello duro, si sedette su di me senza preservativo per alcuni secondi, facendomi scivolare la punta tra le labbra bagnate della figa, senza lasciarla entrare, così che sentissi bene la differenza. Poi mi mise un preservativo nuovo con la bocca.

—Mettiti sotto —ordinò.

Mi sdraiai supino. Lei mi montò di colpo, ingoiandomelo fino alla base. Mi prese i polsi e me li appoggiò sui suoi fianchi, come a dire «qui resti», e cominciò a muoversi sopra di me, prima in cerchio, poi su e giù. Le tette le rimbalzavano all’altezza del mio viso. Le afferrai, le strinsi, le succhiai i capezzoli ogni volta che scendeva.

Dietro di lei, il suo compagno si spogliò per la prima volta in tutto il pomeriggio. Arrivò nudo, con il cazzo già duro, e si sistemò dietro di lei sul letto. Le passò una mano lungo la schiena, le mormorò qualcosa all’orecchio. Lei annuì e si sporse un po’ in avanti, appoggiandosi sul mio petto, inarcando il culo all’indietro.

—Ti va? —mi chiese lui, non a lei—. La chiudiamo in due.

Capìi che cosa stesse chiedendo il permesso di fare. Annuii, con la bocca secca.

Sentii il fruscio dell’involucro del preservativo, poi il clic del flacone di lubrificante. Lui cominciò a giocarle con il buco dietro con un dito, poi con due, mentre lei continuava a muoversi sul mio cazzo, più piano adesso. La sentii aprirsi, rilassarsi, e poi il peso di lui sistemarsi dietro. Quando iniziò a infilarlo nel culo, lei lasciò uscire un gemito lungo che le venne dallo stomaco e la sua figa si strinse così forte attorno al mio cazzo che quasi mi fece finire di nuovo.

—Tu fermo —mi disse lui sopra la spalla di lei—. Fammi entrare prima.

Rimasi fermo. Sentii, attraverso la parete sottile che separava i due buchi, l’avanzare del suo cazzo nel culo di lei, ogni centimetro sfregare contro il mio. Quando fu tutto dentro, rimasero entrambi immobili per qualche secondo, lei inarcata tra i due, respirando come dopo una corsa.

—Adesso sì —mormorò.

Cominciammo a muoverci, prima scoordinati, poi cercando un ritmo. Quando uscivo io, entrava lui. Quando usciva lui, entravo io. Lei era in mezzo, attraversata da entrambi, sudata, gemendo, dicendo cose che non erano più parole. Io sentivo attraverso di lei i movimenti dell’altro, in un ritmo che si sistemava da solo, senza che nessuno dovesse coordinare nulla. Aveva gli occhi chiusi e la bocca aperta contro il mio collo, mi mordeva, mi conficcava le unghie nel petto.

—Scopami, scopami bene, tutti e due, non fermatevi —ansimava, con la voce spezzata.

Io le guardavo la faccia, non la situazione. Era più facile così. Le afferrai le tette, le strinsi forte, la sentii tremare tutta tra noi due. Venne sopra di me gridando, con la figa che pulsava intorno al mio cazzo in contrazioni che non erano ancora finite quando venni anch’io, scaricando per la seconda volta nel preservativo, con la sensazione strana che il corpo non mi appartenesse più. Lui ci mise un po’ di più, continuava a scoparla da dietro con spinte corte e profonde, finché serrò i denti, le afferrò i fianchi e venne anche lui, ringhiandole nell’orecchio.

Rimanemmo in tre, collassati sul letto rotondo, lei ancora trafitta in mezzo a noi due, a fissare il soffitto. Lo specchio sopra di noi ci rimandava l’immagine di tre corpi intrecciati, lucidi di sudore, che respiravano fuori tempo.

—Allora? —disse lei dopo un po’.

—Non ho parole.

—È la cosa migliore che tu possa dire.

***

Ci vestimmo senza fretta. Prima di andare via, lui mi diede una pacca sulla spalla e mi disse che la settimana dopo, se volevo, potevamo rifarlo. Non risposi né sì né no. Uscii dal motel con i capelli ancora bagnati e l’aria della strada mi colpì in faccia come se tornassi da un altro pianeta.

Non mi diedero i loro nomi. Nemmeno io dissi il mio.

Da allora sono passati parecchi anni. Dopo sono stato con altre donne, certo. Ma nessuna prima volta si ripete, e la mia fu quella: un martedì alle cinque del pomeriggio, su una Corolla grigia, con una coppia di sconosciuti che mi aspettava perché l’appuntamento vero non era mai esistito.

A volte penso che Lorena non sia mai esistita. Che la mascherina fosse sua, sì, ma la voce che sentivo in fondo fosse la sua. Che tutto fosse stata una messa in scena accurata, paziente, per trovare qualcuno con la curiosità giusta e abbastanza innocenza.

Non mi dispiace averlo scoperto tardi.