È andata al supermercato nuda sotto il cappotto nero
Indossava solo un cappotto lungo e stivali con il tacco. Il suo unico piano era sentire gli sguardi degli sconosciuti scorrerle sul corpo mentre fingeva di fare la spesa.
Proibito
Racconti di Proibito, pagina 29
La sobremesa di domenica nella casa di campagna
Bruno sarebbe tornato in città con i nostri padri e io sarei rimasta sola. Nessuno immaginava che la sobremesa di domenica finisse così.
La spiaggia nudista dove finalmente sono stata me stessa
Rodrigo aveva due dita dentro di me quando mamma uscì dal bagno. Quello che seguì non l’aveva pianificato nessuno.
Confesso quello che è successo quella mattina sul cerro
La riconobbi in cima al cerro. Sette anni senza vederla, e lei mi guardò come se sapesse che quel sabato io sarei stato lì. Quello che venne dopo non avrei dovuto lasciarlo accadere.
L’amica della sposa che non voleva andarsene
Rodrigo non la cacciò quando restò l’ultima. Sofía non volle nemmeno chiederglielo. Lo sapevano tutti e tre, senza dirlo, da quando si chiusero le porte della sala.
La trans che si vestì d’argento per dimenticare
Quattro settimane senza vederlo. Quattro settimane a cercare di cancellare il ricordo di altre mani. Quella notte, Abril diventò qualcuno che non riconosceva.
Quello che ho provato con la mia matrigna su quella moto
Scese le scale con quei pantaloni di pelle e capii che la notte sarebbe stata complicata. Quando l’ebbi addosso alla mia schiena in moto, dimenticai che era la moglie di mio padre.
Il rimedio più proibito alla tristezza di mamma
Ho trovato un giocattolo nascosto nel suo cassetto e ho capito che non era solo la tristezza a mancargli. Le serviva qualcosa che solo la sua stessa famiglia poteva darle.
Mio nipote ha scoperto quello che faccio quando nessuno mi vede
Preparammo la cena insieme tra baci furtivi. Nessuno immaginava come sarebbe finita quella serata film sul divano quando scoprì la mia abitudine segreta.
La mia confessione finì in ginocchio in sacrestia
Chiuse a chiave, si sedette alla scrivania e mi guardò con due occhi verdi che non giudicavano nulla. Io avevo ancora il respiro affannato.
Quello che è successo quella notte e non ho mai raccontato a nessuno
Mateo aveva venticinque anni e uno sguardo che non chiedeva permesso. Quando Andrés lo invitò a casa, sapevamo entrambi che quella notte non sarebbe finita presto.
Ciò che vidi dalla mia finestra il primo giorno nella villetta
Quando mi affacciai alla finestra per riposare un momento, li vidi in piscina. Nudi, che si baciavano, totalmente estranei al mondo. Capii che quell’anno sarebbe stato molto diverso.
Quello che mio marito mi ha fatto prima di entrare in camera da letto
Appoggiai la fronte alla porta per non fare rumore. I bambini dormivano dall’altra parte e io mi scioglievo sotto le mani di mio marito, mordendomi il labbro.
Mia madre mi ha insegnato a desiderare altre donne
Dopo che mio padre e mio fratello ebbero finito con me, mia madre si avvicinò al letto con un sorriso che non le conoscevo. Quella notte tutto cambiò.