Seduzione

Sono entrata per controllare i materiali e ne sono uscita con la gonna sollevata, la bocca piena di lui e le gambe tremanti contro un tavolo impolverato.

Trovai il suo slip strappato e fradicio sul pavimento. Quando si girò nel letto e mi guardò con vergogna negli occhi, capii che la notte era appena iniziata.

Le offrii dell’acqua per il caldo, ma quando tornò nel mio appartamento per una birra, non veniva più soltanto a riposarsi.

Quando vidi Daniel servire il caffè con quel sorriso tranquillo, ricordai esattamente perché avevo giurato di non cercarlo mai più.

Ero andata a quella festa giurando che non avrei fatto nulla, ma quando rimasi sola con lui capii che non sarei uscita da quella stanza con la bocca pulita.

Quando vidi il cartello delle camere a ore, capii che quel pomeriggio non avrei imparato l’inglese, ma fin dove ero disposta ad arrivare.

Appena chiuse la macchina in quello spiazzo deserto, capii che non saremmo tornati a casa tanto presto.

La mia capa voleva un integratore rivoluzionario, ma nessuno immaginava che il primo test sarebbe finito tra gemiti sulla mia scrivania.

Da mesi fantasticavo di vederla tra le mani di un altro. Quando Damián chiuse la porta quella notte, la mia donna si voltò verso Rubén con l’espressione che conoscevo solo a letto.

Per settimane lessi i suoi messaggi e mi toccai pensando alla sua voce; quando lo vidi uscire dal terminal, capii che quell’attesa sarebbe finita male.

Dopo essermi ingoiata la sua sborrata, abbiamo cenato nudi in cucina... e il gelato è finito proprio dove entrambi desideravamo.

Entrai in officina con il vestito più aderente che avevo e senza mutandine, decisa a farmi restituire fino all’ultimo centesimo rubato a mio marito.

Cominciò con colazioni, sguardi e una casa silenziosa; finì quando la sua voce tremò chiedendomi di chiudere la porta della mia stanza.

Sono passati anni, Mariana, e ancora ti penso mentre mi tocco al buio. Questa è la confessione che non leggerai mai e la fantasia che continuo a ripetermi.

Mi scrisse mesi dopo la rottura, parlò senza giri di parole del mio cazzo e quella stessa notte finì in ginocchio davanti a me con una proposta indecente.

Tutto iniziò come uno scherzo tra amici, finché lei mi cercò sulla sabbia, mi strinse tra le mani e chiarì che non era venuta per parlare.

Il mio vestito era troppo corto, lui non staccava gli occhi dalle mie gambe e, prima di mezzanotte, sapevo già come sarebbe finita quella festa.

Ogni mattina fingevo di guardarle il viso, ma vivevo in attesa delle sue tette; quando mi parlò, capii che non si poteva più tornare indietro.

Si lasciò cadere sul divano con quella calma ingannevole, e quando le mie mani scesero lungo la schiena capii che non mi sarei fermato.